
Troppo ordine, morte per fossilizzazione. Troppo disordine, morte per 
disintegrazione. La vita è nella zona intermedia tra ordine e disordine, 
sull’orlo del caos. Una metafora che spiega il concetto di orlo del caos 
è quello dell’onda del mare. A monte dell’onda c’è l’ordine; a valle il 
disordine. L’onda rappresenta l’orlo del caos, l’area della complessità 
della vita. Per vivere è necessario imparare a surfare sull’orlo del caos. 
Questa è la chiave di lettura della vita dell’autore, il quale - dopo una 
lunga carriera all’università di Udine e l’organizzazione come rettore nel 
2017 del G7 University – Education for all – è diventato sindaco civico della 
città nel 2023. Guida una coalizione extra-large di centro-sinistra, mol-
to eterogenea. Per gestirla ha adottato una strategia ispirata all’orlo del 
caos: la maggioranza a geometria variabile. A volte mancano i voti della 
sinistra più radicale, a volte quelli del centro più tradizionale. In altre 
parole: troppo ordine (votare sempre uniti) trasformerebbe la coalizione 
in una caserma; troppo disordine (votare sempre divisi) trasformerebbe 
la coalizione in una Babilonia. Se surfare sull’orlo del caos è un metodo 
dell’azione politica, il fine del governo cittadino è la felicità pubblica, 
intesa come visione di un nuovo paradigma politico: il riformismo comu-
nitario. Udine città felice è possibile costruendo contesti, avviando processi, 
accendendo speranze. 

Alberto Felice De Toni è sindaco di Udine dall’aprile 2023. È anche 
professore emerito di Ingegneria economico gestionale presso l’Univer-
sità di Udine, direttore scientifico di Cuoa business school e membro 
dell’Academia Europæa. È stato preside della facoltà di Ingegneria, Ma-
gnifico rettore, presidente della Fondazione Crui (Conferenza dei ret-
tori delle Università italiane), presidente del Comitato ordinatore della 
Scuola superiore del Centro alti studi per la Difesa, presidente dell’asso-
ciazione italiana di Ingegneria gestionale e membro dello Strategic ste-
ering committee dell’Eui (European University Institute). Per le nostre 
edizioni ha pubblicato La nave e l’aliante (2022), Decalogo della complessità 
(2024) e La varietà necessaria del potere (2025).
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La nave e l’aliante. Apprendimento organizzativo come risposta sistemica alla 
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di successo delle organizzazioni, con Eugenio Bastianon, prefazione di 
Enzo Rullani
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Prologo
Voglio maestri, non professori

Sono rettore dell’Università di Udine da meno di sei mesi, pie-
no di cose da fare e pieno di entusiasmo, quando mi piomba 
addosso la notizia. Poche righe, uno shock. Un nostro studen-
te di Informatica si è tolto la vita quattro giorni prima della 
discussione della tesi. Sono stati il padre e la madre a trovare 
il corpo senza vita del ragazzo, che si era impiccato sulla rin-
ghiera delle scale di casa. Aveva ventitré anni e tutta la vita 
davanti, come si dice in questi casi.

Dolore, sconcerto, senso di vuoto. Come è possibile, com’è 
stato possibile? I giornalisti che mi cercano, io che non so cosa 
dire. 

Quel ragazzo raccontava ai suoi di aver superato tutti gli 
esami, ma non era vero. E mentre i genitori già preparavano 
la festa, lui non era riuscito a reggere il peso dell’insuccesso.

I genitori vengono da me, sono annientati dal dolore. Par-
liamo a lungo. Decido di andare ai funerali a Cittadella, mi 
sembra il minimo.

Poi mi informo con i miei: ragazzi, ma come è possibile? 
Siamo nel 2014, come facciamo a non sapere che questo stu-
dente non è in regola con gli esami? Come fate a iscriverlo lo 
stesso alla sessione di laurea?

Ma professore, guardi che c’è la legge sulla privacy, mi ri-
spondono. Noi non possiamo fare nulla, non si può avvisare la 
famiglia se qualcuno non va avanti.

Ripenso a mio papà, che avrebbe voluto studiare ma si è 
dovuto fermare alla quinta elementare. Ripenso al mio primo 
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tema alle medie, scritto in dialetto perché in casa non si parla-
va l’italiano, ripenso ai miei sacrifici. 

Decido di fare qualcosa. Convoco un giovane collega che 
stimo molto, Daniele Fedeli, e gli affido la delega agli studenti. 
Gli spiego che sarà una cosa molto diversa dalla delega alla di-
dattica. Lui per fortuna è pieno di idee e mi propone un sacco 
di novità: nasce il progetto AgiataMente, finalizzato alla preven-
zione del disagio studentesco e alla promozione del benessere 
personale. Vengono proposti agli studenti i laboratori per lo 
sviluppo delle soft skill (metodo di studio, gestione dell’ansia, 
mindfulness, gestione delle risorse personali), viene attivato il 
servizio di coaching. Grande successo ha il gruppo di self-help 
Ansiosi Anonimi e viene avviato anche il gruppo Facebook Help! 
gestito e supervisionato sette giorni su sette dall’Area Servizi 
agli Studenti, con oltre tredicimila membri. Viene anche pre-
visto un tutor per ogni corso di laurea, qualcuno che possa 
capire e intervenire quando uno studente va in crisi. Ci inven-
tiamo persino gli Incident, le finte feste organizzate dagli altri 
studenti, un modo per far incontrare i ragazzi e le famiglie 
quando compaiono dei problemi.

Naturalmente per fare tutto questo devo spostare dei soldi, 
toglierli dalla ricerca. Porto la questione prima in Senato ac-
cademico e poi in Consiglio di Amministrazione, e lì trovo dei 
colleghi che mi contestano. Non siamo mica assistenti sociali, 
replicano. Che ci pensi la Regione: al diritto allo studio, alle 
mense, alle camere e a tutto il resto. In fondo a noi cosa ce ne 
frega se gli studenti non si laureano, non sono cose che riguar-
dano l’Università…

Allora ho tirato fuori la metafora di Pinocchio. Dapprima 
la Fata Turchina promette a Pinocchio: «Domani finirai di es-
sere un burattino di legno, e diventerai un ragazzo perbene». 
Come è noto, questa promessa all’inizio non sarà mantenuta. 
Pinocchio si lascerà distrarre da Lucignolo e, seguendolo nel 
Paese dei Balocchi, diventerà un ciuchino anziché un ragazzo. 
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Lo scrittore Carlo Collodi è geniale perché nel romanzo 
ci sono non uno, ma due divenire: quello di Pinocchio che da 
burattino diventa bambino e quello di Geppetto che da fale-
gname diventa padre. Da questo punto di vista le avventure 
narrate da Collodi non sono mai solo quelle di Pinocchio, ma 
anche quelle di Geppetto, le une necessarie alle altre.

Ho detto ai miei colleghi: guardate che se uno studente non 
si laurea è un problema che vi riguarda, perché l’Università 
non è il Consiglio Nazionale delle Ricerche. I ragazzi che stu-
diano non sono un incidente di percorso, l’Università esiste 
per gli studenti. 

Interpretando metaforicamente la fiaba, spiego loro che la 
Fata Turchina è l’Università, Pinocchio è lo studente e Gep-
petto il professore. Come Pinocchio diventa figlio e Geppetto 
diventa padre, allo stesso modo se uno studente si laurea il 
professore diventa maestro. 

Se uno studente non si laurea voi rimanete professori e non 
diventate maestri, ripeto ai miei docenti. E l’Università non ha 
bisogno di professori, ha bisogno di maestri. Perché un mae-
stro è più importante di un professore. Io voglio maestri, non 
professori.

Gli studenti sono iscritti a una promessa. E i veri mae-
stri sono i professori, capaci di accompagnarli con successo 
nel loro percorso, realizzando così la promessa universitaria. 
Mentre la Fata Turchina dell’Università – con i nuovi ser-
vizi di prevenzione del disagio studentesco e di promozione 
del benessere personale – ha il compito di non abbandonare 
Pinocchio a Lucignolo.





LA VITA PERSONALE





1
Curtarolo, provincia di Neustrelitz

Sono nato a Curtarolo, in provincia di Padova, nella casa dei 
nonni contadini. Nessun reparto d’ospedale, solo mia madre, 
la levatrice del paese e la zia Rina che faceva da assistente. Ero 
il secondo figlio di una famiglia popolare, che poi è un modo 
elegante per dire povera.

Ma forse sono nato davvero molti anni prima e a mil-
le chilometri di distanza dal Veneto. A Neustrelitz, che è un 
paesone della Germania più a nord di Berlino, nel Land del 
Meclemburgo, una delle regioni della vecchia Repubblica De-
mocratica Tedesca.

In fondo ci pensiamo poco, ma siamo tutti il frutto del-
le scelte dei nostri genitori. Nel campo di concentramento di 
Neubrandenburg, sottocampo di Ravensbrück, nei pressi di 
Neustrelitz, mio padre era finito quando aveva ventidue anni, 
condannato ai lavori forzati dall’esercito nazista nel quale ave-
va rifiutato di arruolarsi dopo l’8 settembre del 1943.

Una storia come tante di quegli anni oscuri. Che poteva 
finire male, malissimo. Da giovane soldato, papà era stato spe-
dito in Albania con le truppe di occupazione italiane e a set-
tembre era stato disarmato dai tedeschi. Dopo un viaggio di 
due giorni in tradotta, era arrivato in quello che di fatto era un 
campo di concentramento, dove gli italiani lavoravano nelle 
miniere vicine e non potevano neppure ricevere i viveri del-
la Croce Rossa perché Mussolini non aveva firmato l’accordo 
con l’organizzazione umanitaria internazionale.
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Gli italiani, per sopravvivere, talvolta erano costretti a ru-
bare i sacchi dei francesi e degli inglesi; lui me lo raccontava 
ancora con un senso di vergogna. E non poteva dimenticare 
la scena di quelle SS che alle quattro del mattino avevano fra-
cassato la testa del compagno di prigionia che dormiva sotto 
la sua branda, solo perché non stava bene e non era riuscito a 
mettersi velocemente sull’attenti.

Ma proprio in quel luogo di morte mio padre aveva trovato 
il suo angelo custode. Fu distaccato dal campo di Neubran-
denburg per andare a vivere e a lavorare a Neustrelitz nella fa-
miglia di Hermann Sainz, che era alla ricerca di un sarto. Mio 
padre non sapeva ancora bene il mestiere, l’avrebbe imparato 
dopo. Ma si offrì lo stesso, capendo che era una delle poche 
speranze di cavarsela. E mi ripeteva spesso che Sainz l’aveva 
trattato come un figlio, tanto che dopo la guerra gli scriveva 
regolarmente finché quell’uomo non morì. Quando ero bam-
bino, in sartoria le ore erano scandite da un orologio a cucù 
che Hermann volle regalare a mio padre perché si ricordasse 
di lui. Papà mi diceva: «Vedi Alberto, anche nelle tenebre del 
nazismo è arrivata un po’ di luce».

Quanta sofferenza, però, c’era stata prima, e quanta ce ne 
sarebbe stata dopo. Mi fa impressione ripensare al racconto 
del ritorno a casa di mio padre, nel 1945. Lo Stato italiano 
era in ginocchio e aveva chiesto di ritardare in qualche modo 
il rientro dei militari, giovani e senza lavoro. Così mio padre 
restò in Germania per altri quattro o cinque mesi, sotto il co-
mando dei sovietici che avevano liberato il campo. Poi final-
mente poté tornare a casa, ma a piedi. Ci arrivò a novembre, 
quando tutti ormai lo davano per morto.

Mi raccontava che aveva imboccato la via sterrata che con-
duce al grande casolare dei nonni e il primo a sentirlo era 
stato il suo cavallo, che iniziò a nitrire in stalla: il cavallo con 
cui da ragazzo giocava a fare il cowboy. In paese c’era anche 
la ragazza che sarebbe diventata mia madre, loro erano già 
fidanzati.
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È stata lei a parlarmi di quegli anni difficili: mio padre ap-
pena tornato era incupito, cambiato, non riusciva a togliersi 
certe immagini dalla testa. Si era proposto di continuare a fare 
il sarto perché ormai il mestiere in Germania l’aveva impara-
to, ma a Curtarolo non c’era lavoro e anche Padova era disa-
strata dopo i bombardamenti.

Allora andò a Varese, ma anche lì era dura, al punto che 
a volte aveva solo un uovo da mangiare a pranzo. Così aveva 
deciso di ritornare a casa, in paese, e di prendere in affitto un 
laboratorio di sartoria a Padova.



2
Io da grande studio

Mio nonno paterno Giuseppe aveva otto campi e otto figli, 
c’era dunque poca terra per far stare bene tutti. Mia nonna 
materna si chiamava Eleonora. Mi hanno raccontato che du-
rante il fascismo il consorzio agrario forniva il solfato di rame 
per proteggere le vigne solo ai contadini iscritti al partito fa-
scista. Siccome mio nonno era socialista, pur di non cedere al 
ricatto fuse tutte le pentole di rame che c’erano in casa, per la 
disperazione di mia nonna.

Mio papà Maffino – classe 1923, un nome buffo mutuato 
dal protagonista di una fiaba per bambini – era il loro primo-
genito, in pratica il numero due della famiglia patriarcale. Era 
rispettato, certo, ma la sua posizione comportava anche una 
serie di obblighi, come quello di procurare la dote alle cinque 
sorelle.

Tornato dalla guerra a fine 1945, Maffino era riuscito a 
sposare la sua fidanzata. Sì, ce l’aveva fatta, però i novelli sposi 
erano rimasti a vivere in casa dei miei nonni paterni. A quei 
tempi si faceva così nelle famiglie popolari, che in fondo è un 
modo elegante per dire povere: gli sposini non avevano risorse 
per andare a vivere da soli.

Mio papà e mia mamma vivevano quindi nella casa colo-
nica dei miei nonni paterni, insieme ai fratelli e alle sorelle di 
mio padre. In età giovanile gli otto fratelli e sorelle – oltre ad 
aiutare mio nonno nei campi – avevano fatto vari mestieri, 
dai tappezzieri ai materassai, ma successivamente i maschi si 
erano orientati a fare i sarti e le femmine le magliaie. 
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In casa c’erano molte macchine per la maglieria, usate dal-
le mie zie. C’era una situazione caotica sia per il numero di 
persone presenti sia per le attività lavorative che si svolgevano 
simultaneamente. 

Data la promiscuità, le condizioni di vita sul piano familia-
re non erano facili, con dinamiche complesse soprattutto per 
mia madre, anche perché nel frattempo era nata mia sorella 
primogenita Loredana.

Mio padre si alzava alle sei del mattino per andare a lavo-
rare nei campi, poi alle sette partiva in bicicletta assieme a mia 
madre per raggiungere il laboratorio di sartoria affittato in cit-
tà, a Padova. Più di venti chilometri all’andata e altrettanti al 
ritorno da percorrere ogni giorno, con il sole o con la pioggia. 

C’è un episodio divertente che spiega bene il clima di la-
voro di quegli anni a Padova. Una volta, d’estate, un cliente 
era entrato in laboratorio e aveva domandato a mia madre 
quando saremmo stati chiusi per ferie. «Un momento, vado a 
chiederlo dentro», aveva risposto lei, confusa. E lì aveva detto 
a mio padre, in dialetto: «Ma cosa sono queste ferie?»

Qualche volta papà e mamma erano così stanchi che si fer-
mavano a dormire sui banchi del laboratorio, per evitare due 
viaggi. Insomma, era una roba da libro Cuore. O forse sarebbe 
meglio definirla una vita d’inferno.

Tanto che a un certo punto mio padre decise di trasferire 
tutta la famiglia a Padova, in un’abitazione che aveva al suo 
interno il laboratorio di sartoria. Io avevo due anni, mia so-
rella più grande sette, la più piccola non era ancora nata. Era 
un modesto appartamento degli anni Cinquanta che doveva 
servire a tutto, a vivere e a lavorare. 

Il soggiorno aveva le funzioni di sala prova dei vestiti, men-
tre nella camera più grande c’era il laboratorio dove ogni gior-
no arrivavano i giovani lavoranti, dieci o addirittura quindici 
persone. Nell’altra stanza dormivano i miei genitori, mentre 
io stavo nel corridoio notte, su un letto a ribalta che ogni mat-
tina dovevo tirare su prima delle otto, quando arrivavano i 
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ragazzi del lavoro. Mia sorella più grande faceva la stessa cosa, 
con un altro letto a ribalta nella stanza delle prove.

Quindi nessuno di noi due figli aveva una camera tutta sua 
e io ho continuato a fare i compiti in cucina per tutto il perio-
do delle elementari, anche quando è nata mia sorella piccola 
Michela, che dormiva con i miei genitori. 

Una volta, poco prima che io nascessi, i miei genitori e i 
loro aiutanti lavorarono tutta la notte per poter consegnare in 
tempo i vestiti di Pasqua. E alle sei del mattino mia mamma 
preparò una pentola di cioccolata per ringraziarli.

Questa era l’Italia di allora, questo era il Veneto uscito dal-
la guerra: casa e laboratorio insieme. Ma ai miei genitori pa-
reva comunque molto meglio di quello che avevano lasciato, 
la casa colonica della grande famiglia.

E io ero d’accordo con loro. Ho dei ricordi precisi della 
casa dei nonni perché i miei genitori mi ci portavano spes-
so, soprattutto alla domenica, quando ne approfittavano per 
prendere qualche verdura dall’orto e risparmiare sulla spesa. 
Tanto per dire: ci si lavava nella mastella, dentro la stalla, e i 
bagni erano all’aperto. Le notti d’inverno poi erano terribili, 
perché ovviamente non c’era il riscaldamento; l’unica stanza 
tiepida era la cucina, e dovevi salire nelle camere con il berret-
to e con i recipienti di latta pieni di acqua calda. Io penso che 
fosse sottozero, ricordo che alle pareti c’era del ghiaccio… così 
ci mettevamo sotto le coperte tenendoci strette quelle bottiglie 
di acqua calda.

Un’altra immagine che porto dentro è quella della treb-
biatrice, una macchina enorme, lunga oltre venti metri e alta 
almeno cinque – parcheggiata nella grande aia in fronte alla 
casa – che faceva un casino infernale. Ricordo una giornata 
di fine giugno, avrò avuto sette anni, con un caldo pazzesco, il 
sole alto nel cielo, le zanzare che ci tormentavano, il rumore 
assordante della trebbia, la polvere che mi dipingeva il volto e 
che si posava dappertutto, entrava anche in cucina e finiva sul 
riso che aveva preparato la nonna. Io ormai abitavo in città e 
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non ero più abituato a quella vita estrema di campagna. È in 
quel momento che ho pensato per la prima volta, con convin-
zione: «Io da grande studio».

Diversi anni dopo mio padre riuscì finalmente a disporre di 
un secondo appartamento e a separare il laboratorio dalla no-
stra abitazione: i nuovi spazi della sartoria erano stati affittati 
in un edificio dall’altra parte della strada. Mio padre lavorava 
tantissimo, anche sedici ore al giorno, e spesso non riusciva 
nemmeno a trovare il tempo per venire a cenare a casa la sera. 
Ero io da ragazzo ad attraversare la strada per portargli la 
gavetta della cena che mia mamma aveva preparato per lui. 

Sono ricordi impressi nella mia mente. Ricordi di un’Italia 
eroica che voleva riscattarsi dalla povertà del dopoguerra col 
sudore del proprio lavoro. Una dedizione al lavoro che mi por-
to dentro come un marchio di fabbrica.
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Primo tema in dialetto

Abitavamo a Padova nord, in viale Arcella. Un quartiere po-
polare, che in fondo è un modo elegante per dire povero.

Alle elementari «Rosmini» eravamo in trentacinque in 
classe, una turba di bambini invadeva ogni giorno l’aula con i 
banchi di legno, il calamaio e la classica lavagna nera. Il primo 
anno la maestra Castiglioni dava dieci a tutti e io la ricor-
do come un angelo, ma in seconda sono iniziati i problemi: il 
maestro unico, come si usava allora, era un uomo, Marcello 
Molena. E lui, altro che pedagogia avanzata, teneva sulla cat-
tedra un mazzo di chiavi che non esitava a tirare addosso agli 
alunni che lo disturbavano.

Poi, finite le lezioni, quella nebulosa di bambini sciamava 
compatta in parrocchia. O meglio in patronato, come si dice 
ancora in Veneto: è quello che in molte altre regioni viene 
chiamato oratorio, uno spazio parrocchiale in cui i ragazzi 
possono giocare sorvegliati dai preti. Partite di calcio, biliardi-
no, ping pong, giostre. 

Lì avevano messo in piedi un sistema scientifico per cattu-
rare tutti. Alle nove della domenica c’era la messa del fanciul-
lo, poi offrivano ai bambini un panino con la marmellata, ma 
solo a chi veniva a dottrina nell’ora successiva, dalle dieci alle 
undici. E alla fine della dottrina ti regalavano lo sconto per il 
biglietto del cinema, che cominciava alle quattordici ed era 
il classico film dei cowboy buoni contro gli indiani cattivi… 
insomma, in pratica eravamo tutto il giorno là dentro.
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Comunque alle elementari venivamo tutti promossi, che si 
imparasse o non si imparasse qualcosa, e la classe restava una 
bolgia. I problemi si sono presentati più tardi, in prima media. 
Il primo tema di italiano che la professoressa ci ha dato in clas-
se io non l’ho mica scritto in italiano, l’ho scritto in dialetto. 
Nessuno di noi in casa parlava in italiano, parlavamo solo in 
veneto. Io alle elementari ero stato iscritto ai corsi di inglese al 
pomeriggio, un’iniziativa sperimentale, e quindi, paradossal-
mente, in quei cinque anni avevo imparato più l’inglese che 
l’italiano.

Ovviamente in quel tema delle medie presi cinque, e non 
sapevo cosa fare perché in famiglia nessuno avrebbe potuto 
aiutarmi. Per fortuna, però, avevo cominciato a fare mini-
basket e il mio allenatore, Sergio Pellizzaro, mi aveva consi-
gliato di andare da un suo amico, un certo Giorgio Giora che 
era uno studente di Lettere all’Università. Mio papà capì e mi 
pagava le ripetizioni, del resto gli avevo già detto che volevo 
studiare.

Un po’ con l’aiuto di Giora, un po’ con quello della fa-
miglia di Massimo Dal Lago, il mio compagno di banco che 
aveva la mamma maestra, riuscivo a stare al passo degli altri 
anche se in casa non avevamo niente: non c’erano libri, non 
c’era il vocabolario… Io la prima enciclopedia l’ho comprata 
quand’ero già all’Università. Ricordo ancora il mio primo sei 
in italiano, anche se in matematica e nelle materie scientifiche 
andavo già forte, mi sono piaciute subito.

Ero anche diventato una specie di mascotte per uno dei 
ragazzi di bottega di mio padre, che si chiamava Amedeo e 
aveva la tubercolosi, poverino. È stato lui a insegnarmi il gioco 
del Meccano, che utilizzava le piattaforme di ferro ed era un 
po’ l’antesignano del Lego. Io mi divertivo da matti a fare le 
costruzioni e anche mio papà mi incoraggiava, ricordo che mi 
diceva: «Dài che da grande farai l’ingegnere, così costruiremo 
le case e faremo un sacco di soldi».



4
Indisciplina creativa

Prima di andare alle medie avevo paura della scuola, non sa-
pevo se ce l’avrei fatta. Avevo davanti agli occhi l’esperienza di 
mia sorella che si era iscritta alla prima magistrale ma poi, per 
problemi di salute, dopo un avvio difficile decise di smettere e 
di andare a lavorare.

Io invece, con l’aiuto di Giora e della maestra Dal Lago, 
avevo concluso le medie con il giudizio più alto, ottimo. E 
adesso si trattava di scegliere tra un liceo o un istituto tecnico. 
Sapevo che il classico era la scuola migliore, ma mi faceva un 
po’ di paura, e poi ero bravo in matematica e allora ho scelto 
lo scientifico, l’«Ippolito Nievo» di Padova.

Anche lì eravamo un branco, in trentasei in classe, ma le 
cose sono andate bene fin da subito, ormai avevo capito che 
potevo farcela. 

Studiavo, studiavo, studiavo. E prendevo tutte le borse di 
studio. Tra l’altro, finalmente avevo una stanza tutta mia dopo 
che mio padre aveva potuto prendere in affitto l’altro apparta-
mento per spostarvi l’attività di sartoria.

Alle superiori ho anche cominciato a capire qualcosa del 
mondo di fuori, della società, dello Stato, della politica. Me-
rito del professor Giancarlo Boccotti che portava ogni giorno 
in classe il Corriere della Sera. Io prima non avevo idea di cosa 
fosse un partito: a casa non se ne parlava mai, anzi papà mi 
raccomandava di non frequentare la politica. Diceva che a 
lui la politica poteva causare soltanto problemi. Io devo fare i 
vestiti per tutti, diceva.



27

Eppure erano anni caldi, caldissimi, se pensiamo che mi 
sono iscritto al liceo nell’ottobre del 1969. C’erano scioperi, 
mobilitazioni, casini. Ne avevo avuto un assaggio già l’an-
no prima, in terza media. C’era un corteo degli operai della 
Saimp (la Società anonima industrie meccaniche padovane) 
che passava davanti alla nostra scuola media «Zanella» di Pa-
dova, e aveva invitato i ragazzi a mollare le lezioni e a scen-
dere in strada con loro. E noi in terza media l’abbiamo fatto, 
abbiamo fatto sciopero: pare incredibile a raccontarlo adesso. 
Ovviamente la preside ci sospese tutti…

Del resto io non ero certo il più disciplinato della classe, 
anzi. A scuola sono sempre stato vivacissimo, per usare un 
eufemismo. Già alle elementari soffrivo a stare seduto. Parla-
vo con il compagno di banco, parlavo con quelli davanti, con 
quelli dietro, con la fila in cui mettevano le ragazze per distan-
ziarle dai maschi. All’inizio della terza media avevo preso delle 
note e nel primo trimestre avevo sette in condotta. Non è stato 
un episodio isolato, perché ho preso un altro sette il trimestre 
successivo. Dovevo stare attento perché dopo la terza nota ar-
rivava la sospensione e poi con il sette in condotta nel terzo tri-
mestre non ti ammettevano all’esame di terza media, per cui 
negli ultimi tre mesi in pratica ho dovuto stare sempre zitto.

Poi con il tempo ho capito che era una questione di energia 
vitale, ne avevo troppa. Aldo Sessegolo – ex amministratore 
delegato della società della Zanussi Grandi Impianti – disse in 
un’intervista che la qualità più importante di un collaboratore 
è la sua energia: «Le competenze sono necessarie, ma se non 
ha energia se lo divorano».

La mia era una «indisciplina creativa». Io sostengo sempre 
che l’innovazione è una disobbedienza andata a buon fine. Si-
gnifica che bisogna avere il coraggio di uscire dagli schemi, 
out of  the box, di disobbedire ai canoni del passato, alle regole 
scritte o non scritte.

La tradizione allora diventa la storia delle disobbedienze 
andate a buon fine. In fondo, anche chi ha pensato per la pri-
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ma volta al Sole come centro del sistema e non alla Terra al 
centro dell’universo era un disobbediente. E Galileo non chie-
se permesso, sotto processo chiese perdono.

E io da piccolo ero disobbediente fino in fondo: una volta in 
patronato giocavamo a nascondino con le biciclette e per arri-
vare primo al platano che era la «tana» ci sono finito addosso 
con la testa e mi sono procurato una commozione cerebrale.

In quegli anni delle elementari ci divertivamo anche con le 
cerbottane: io e il mio amico Alfio ci nascondevamo dietro la 
siepe lungo un marciapiede e sparavamo stoppini di carta in 
direzione delle acconciature delle signore per strada. Le don-
ne ovviamente non la prendevano bene, a volte ci correvano 
dietro e noi andavamo a nasconderci all’ultimo piano della 
casa. Una volta durante la fuga sono caduto con la cerbottana 
ancora in bocca, Alfio dovette togliermela di lì perché si era 
conficcata dentro la gola.
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Incidenti di percorso

Al liceo scientifico avevo regolarmente una media dei voti tra 
l’otto e il nove, e ovviamente puntavo al «sessanta» all’esame 
di maturità. Agli scritti, però, mi resi conto che nella prova di 
matematica c’era un errore concettuale. Lo misi in evidenza 
nel compito scritto. Poi andai a dirlo al mio professore del liceo 
e concordai con lui come presentare la cosa all’orale, convinto 
che sarebbe stata interpretata come un merito. E invece pur-
troppo all’orale quella sottolineatura fu giudicata malissimo, 
tanto che alla fine presi 56 e non 60.

Una cosa del genere mi è successa anche all’Università. 
Dove la mia scelta era caduta in modo direi naturale su In-
gegneria, anche se al liceo mi appassionava molto pure la fi-
losofia, che avevo subito individuato come la materia regina 
tra le discipline umanistiche, tanto che all’orale portai fisica e 
filosofia.

Ero subito partito bene, prendendo 30 ad Analisi 1 e 30 
a Geometria. Poi, a Fisica 1, avevo preso 24 su 30 allo scrit-
to, e si trattava di completare l’opera all’orale. Quel giorno il 
professor Antonio Saggion mi chiede una dimostrazione sulla 
quantità di moto di un sistema di particelle. Io gli racconto il 
teorema, gli faccio vedere la formula e lui mi dice: «Va bene, 
ma io voglio la dimostrazione». Io gli rispondo: «Guardi, pro-
fessore, nel testo ci sono più di quattrocento dimostrazioni, 
che si possono studiare a memoria ma dopo venti giorni si 
dimenticano, per me è uno studio inutile e ho deciso di non 
impararle». Ma lui non è d’accordo e mi rimanda all’appello 
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di settembre, impedendomi di finire gli esami del primo anno 
a luglio. E per me era importante perché a quei tempi c’era il 
cosiddetto presalario, ovvero soldi per chi completava gli esa-
mi in tempo e con voti alti, qualcosa come cinque-seimila euro 
di oggi: ti pagavi tutti i libri e i trasporti, tenendo conto che le 
tasse universitarie erano molto basse.

È stata un’altra esperienza che mi ha formato: ho di nuovo 
pagato pegno per aver detto la verità. Quando sono diventato 
professore anch’io, non ho mai chiesto ai miei studenti una di-
mostrazione a memoria, perché non ha senso. Da quella vol-
ta però mi misi a studiare anche le formule mnemoniche, a 
prescindere dal fatto che le ritenessi utili. Ma quella boccia-
tura mi era rimasta qua, anche se a settembre ero tornato da 
Saggion con tutte le dimostrazioni imparate a memoria e ave-
vo preso 30.

La cosa più divertente è che in seguito quello stesso pro-
fessore l’ho incrociato altre due volte nella vita, in circostanze 
del tutto diverse. La prima durante un torneo internaziona-
le di scacchi, sempre a Padova, alla fine della mia esperien-
za universitaria. Io mi ero iscritto al circolo cittadino, mi ero 
entusiasmato al gioco ed ero diventato piuttosto bravo: a casa 
tengo ancora tre coppe vinte nei tornei amatoriali. Una sera, 
durante la Festa dell’Unità, era stato invitato un Gran Mae-
stro russo che giocava in contemporanea contro una sessan-
tina di persone, passando di scacchiera in scacchiera: è una 
formula molto praticata ancora oggi. Naturalmente il Maestro 
aveva sbaragliato tutti, tranne me che ero rimasto in gara, ad-
dirittura con un pedone di vantaggio. Il russo si mise allora 
a giocare contro di me uno contro uno, recuperò in fretta il 
pedone ma poi chiese la patta, e ovviamente ne ero felicissi-
mo: a casa ho ancora il libro premio di scacchi con una sua 
dedica. In quell’occasione avevo accanto proprio il professor 
Saggion, anche lui scacchista, uno dei sessanta già battuti dal 
russo. Non si ricordava di me, mi fece i complimenti e io non 
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persi l’occasione di rammentargli che cinque anni prima mi 
aveva bocciato.

L’altra occasione di incontro è più recente. Quando sono 
stato chiamato a Roma a presiedere la Commissione per la 
riforma dell’istruzione tecnica e professionale, mi sono imbat-
tuto in una serie di ricerche sulle metodologie dell’insegna-
mento multidisciplinare che aveva realizzato proprio Saggion 
insieme a una sua collega: studi che di fatto erano rimasti con-
finati lì, ma che io avevo trovato interessanti e ho valorizzato 
nell’ambito della riforma. Ero preside di Ingegneria a Udi-
ne, lui invece stava finendo la sua carriera a Padova. Gli ho 
chiesto di venire da me e abbiamo parlato di quelle ricerche. 
Saggion quella volta non la smetteva di ringraziarmi; alla fine 
del colloquio ci siamo abbracciati fraternamente e così si è 
chiusa la mia personale partita con l’unico professore che mi 
aveva bocciato a un esame.



6
Educazione francescana

Fin dalle elementari, appena finita la scuola mi fiondavo in 
patronato. A pensarci oggi, era una sorta di delega quella che 
davano i miei genitori, sempre impegnatissimi al lavoro. E ser-
viva anche a stemperare le loro incazzature quando prendevo 
qualche nota di comportamento: io a casa rimanevo pochissi-
mo, facevo i compiti in fretta e poi andavo dai preti missionari 
francescani all’Arcella, dalle tre alle otto di sera.

Lì ho fatto un po’ di tutto, come gli altri bambini e ragazzi: 
ricordo bene i fioretti del mese di maggio con le trenta Ave 
Maria nella chiesetta dentro il patronato, che davano luogo 
a una specie di classifica con tanto di medaglia finale per chi 
non saltava un giorno. E poi sono stato cantore, chierichetto 
e anche cordigero. Ti mettevano una cordicella in vita, che 
era il simbolo di San Francesco e che era costata ai miei una 
reprimenda del medico quella volta che mi presi una commo-
zione cerebrale schiantandomi con la bici contro un albero. 
Quella corda ostacola la respirazione, aveva detto il dottore. 
Forse aveva ragione.

Però quell’ambiente era rassicurante, protettivo: ogni gior-
no una riunione diversa a seconda del gruppo a cui partecipa-
vi. E regole precise anche a tavola durante le vacanze estive, 
quando si mangiava insieme. Padre Pompilio aveva stabilito 
che se uno non finiva il primo non aveva il diritto di passare 
al secondo, e chi non mangiava il secondo non avrebbe avuto 
il dolce. Semplice, no? Sarà per questo che io ancora oggi che 
ho settant’anni non ce la faccio a lasciare qualcosa nel piatto, 
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mi hanno messo in testa che il cibo è sacro e non si butta. 
Invece i vip che mi è capitato di frequentare, come rettore o 
come sindaco, a volte mangiano solo una piccola porzione e 
poi lasciano là il resto.

In parrocchia avevo cominciato anche il percorso con 
l’Azione cattolica, ma abbastanza presto ero passato agli scout 
dell’Asci, l’Associazione scoutistica cattolica italiana, perché 
vedevo che si giocava e ci si divertiva di più. 

Inoltre ero attratto dallo sport in modo irresistibile: avevo 
cominciato il minibasket alle elementari e ho giocato intensa-
mente fino ai quindici anni. A quell’età, però, ebbi un inciden-
te molto brutto: ero riuscito a convincere i miei a comprarmi 
un motorino, ma un giorno facendo cross caddi e mi ruppi 
tibia e perone, con lesione dei legamenti del ginocchio. È sta-
to uno stop doloroso perché ero una piccola promessa, con 
una media di quattordici punti a partita; in seguito, quando 
ho ripreso a giocare nel mio ruolo di playmaker – tipico nel 
basket per un giocatore alto un metro e ottanta – sono arrivato 
fino in Promozione, che ai tempi era comunque la quinta serie 
nazionale. 

Ma ho fatto anche atletica (ostacoli e salto in alto), sebbene 
mi piacesse di meno gareggiare da solo, in squadra è più di-
vertente. E per qualche anno, inoltre, ho sperimentato anche 
il karate Shotokan fino alla cintura blu, grazie a un amico che 
lo praticava, con un approccio che definirei spirituale.

Più tardi ho vissuto una grande passione per le immersio-
ni subacquee: ho seguito il corso per diventare aiuto istrutto-
re e con un amico andavamo spesso in Istria. Avevo vent’anni 
e pensavo di essere padrone del mondo: a Linosa, una picco-
la isola tra la Sicilia e l’Africa, ci immergevamo in apnea fino 
a venticinque metri dopo iperventilazione. Una volta sono ri-
salito a tre-quattro metri dalla superficie e poi da lì non ricor-
do più nulla: solo grazie all’amico Maurizio che se ne è ac-
corto in tempo, so che ho perso conoscenza e che poi, una 
volta riemerso, ho sputato acqua per due interminabili minuti. 
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Esperienza pazzesca, ricordo che sentivo il fuoco dentro i pol-
moni e per due giorni era come se mi fosse finita addosso una 
mandria di bisonti. In quel momento ho capito che non si può 
giocare così con la vita.
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Le mie vacanze di lavoro

Quando mi raccontano episodi della loro infanzia, amici e co-
noscenti si soffermano sul periodo delle vacanze con evidente 
nostalgia: ricordano un viaggio all’estero, le gite in montagna 
o il sapore delle vacanze al mare. Per me invece non c’è stato 
nulla di tutto questo. Anzi, a dire il vero, la memoria di quelle 
estati assomiglia più a un incubo che a un sogno perché sono 
figlio di una famiglia popolare, che è solo un modo elegante 
per dire povera.

Da bambino i miei genitori non potevano permettersi di 
spendere per la villeggiatura e così ci mandavano in colonia. 
Finivamo a Sottomarina, nel comune di Chioggia, assieme a 
centinaia di altri bambini della provincia di Padova. Gli edu-
catori facevano fatica a tenerci a bada e le regole erano ri-
gidissime, praticamente non si poteva fare niente. Altro che 
vacanza al mare, spesso non si riusciva nemmeno ad arrivare 
al bagnasciuga, mediamente entravamo in acqua due volte in 
quindici giorni. Ricordo che volevo tornare a casa, mi sentivo 
sperduto e abbandonato in mezzo a quella massa. Si cenava 
alle sette e poi si veniva indirizzati subito verso i letti. Mia so-
rella più grande, spedita anche lei in colonia, veniva a darmi 
il bacino della buonanotte e gli altri bambini mi prendevano 
in giro cantando O mia bella mora. Ma in fondo erano invidiosi, 
perché in colonia avere qualche affetto di casa era prezioso.

In altri momenti dell’estate c’erano i campi estivi organiz-
zati dall’Azione cattolica. E anche lì, se mi si passa l’espressio-
ne, ci si faceva un culo così. Ricordo che ero nel gruppo degli 
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«aspiranti», a Borca di Cadore o a Campitello di Fassa: posti 
bellissimi, d’accordo, ma regole molto stringenti. Alle sette di 
mattina suonava una sveglia piuttosto rumorosa, tipo servizio 
militare, e Padre Pompilio era decisamente severo: se tu lascia-
vi qualcosa nel piatto potevi star certo che la tua stoviglia sa-
rebbe stata lanciata in mezzo al torrente, per lasciarti impresso 
nella memoria quell’errore.

Poi sono cresciuto e mi sono iscritto alle superiori. Finivo la 
scuola, come tutti, attorno al 10 giugno e non ricominciavamo 
se non a inizio ottobre. Dunque c’erano tre mesi e mezzo di 
vacanze, un’enormità. L’ideale, secondo i miei genitori, per 
fare qualche lavoretto estivo. Alla fine del primo anno di liceo 
sono andato a fare il centralinista nella ditta in cui lavorava 
mia sorella grande, assunto con un contratto a termine visto 
che lei era in maternità. Ovviamente non c’era una lira per 
me, portavo tutti i soldi a casa, e così sarebbe stato anche negli 
anni successivi. Dall’estate seguente però ho cambiato lavo-
ro: andavo nella tabaccheria del nostro quartiere di Padova, a 
vendere sigarette e schedine del Totocalcio. Ricordo che ero 
diventato un esperto a furia di sentirmi chiedere consigli su 
doppie e triple. E anche un po’ un assistente sociale perché 
ero un ragazzo a modo e le persone si confidavano quando 
passavano in negozio: mi raccontavano della malattia della 
moglie, delle preoccupazioni per i figli che non avevano voglia 
di studiare…

L’unica vacanza vera l’ho fatta dopo l’esame di maturità 
assieme a Giancarlo, uno dei miei migliori amici. Siamo par-
titi il 20 luglio e tornati due mesi dopo, facendo pochissime 
telefonate alla famiglia, per risparmiare. Al punto che ricordo 
mia mamma sull’orlo del pianto quando mi ripresentai a casa, 
aveva avuto paura che mi fosse successo qualcosa.

Inizialmente eravamo andati a Civita di Bagnoregio per 
lavorare con gli scout: un soggiorno di lavoro, ma scelto con-
sapevolmente. Poi abbiamo raggiunto Civitavecchia e col tra-
ghetto siamo andati a fare immersioni subacquee in Sardegna, 



37

alla Maddalena, alloggiando in campeggio. Ovviamente cen-
tellinavamo le spese e la pesca serviva a ridurre i costi. I polpi 
però erano durissimi e bisognava cucinarli a lungo, la bombo-
letta del gas costava tanto e ricordo che Giancarlo diceva: se 
ne consumiamo una intera ci conviene comprare una scato-
letta di tonno. Così si finiva per mangiare i polpi durissimi…

Del resto in famiglia eravamo abituati a risparmiare su tut-
to. Fino ai miei tredici anni, nel 1968, non avevamo neanche 
la macchina, continuavamo a girare in Lambretta anche in 
quattro e quando ci vedevano passare, la gente per strada ci 
prendeva in giro. Mio padre diceva, a ragione, che prima do-
veva mettere da parte i soldi per la casa.

Una volta però andammo anche noi in vacanza, grazie alla 
proposta di un mio zio acquisito che viveva a Sanremo e ci 
invitò a casa sua, al mare. Un altro zio ci prestò pure l’auto, 
una Fiat 600 bianca, perché da Padova a Sanremo la strada è 
lunga ed era difficile arrivarci in treno. Per spendere di meno, 
sul portapacchi avevamo messo una gabbia con le galline vive 
dentro. Il problema è che l’auto aveva dei problemi al radia-
tore, così abbiamo dovuto fermarci più volte e alla fine ras-
segnarci a portarla da un meccanico. Siamo arrivati quando 
l’officina era già chiusa e abbiamo passato la notte dormendo 
in macchina in attesa che il meccanico riaprisse la sua bottega. 
Con le galline che, come noi, cominciavano ad avere fame.

Con tutti questi trascorsi si può ben immaginare la gioia di 
mio padre e della mia numerosa famiglia quando, diventato 
rettore, ho voluto organizzare una festa con un grande pranzo 
per tutti – genitori, sorelle, zii e cugini – a Curtarolo.
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Un colloquio difficile

A parte l’incidente di percorso con Saggion, il mio corso di 
laurea universitario era filato via liscio. E l’11 novembre del 
1980 mi ero laureato con 110 e lode con una tesi già dal sa-
pore gestionale, sulla programmazione della produzione alla 
raffineria Agip di Porto Marghera. Ero finalmente un inge-
gnere, per la precisione un ingegnere chimico, anche se a quel 
tempo la laurea era molto più versatile rispetto a oggi: potevi 
andare a fare l’ingegnere civile, l’ingegnere industriale o an-
che l’ingegnere dell’informazione, non c’erano tre albi diversi 
come adesso.

Io già allora sarei rimasto volentieri all’interno dell’Uni-
versità, ma quello era il momento peggiore perché avevano 
appena varato la legge di riordino, facendo diventare di ruolo 
tutti gli assegnisti e i borsisti. Insomma, non c’era posto e io 
non potevo permettermi di lavorare gratis.

Appena mi laureo, ricevo diverse proposte da parte di 
aziende. Ma il 23 novembre un violento terremoto sconvolge 
l’Irpinia provocando quasi tremila morti, e il mio istinto scout 
mi impone di fare qualcosa: così parto volontario e rimango in 
Campania per due settimane con il gruppo Agesci Pd1.

Una volta tornato a Padova, rispondo con entusiasmo alla 
lettera che mi era arrivata dall’Ibm, allora leader mondiale in 
un settore in rampa di lancio come l’informatica. Comincio 
dunque a fare il percorso delle selezioni, non facili: la prima a 
Padova, poi a Mestre, poi a Milano. Le supero tutte e tre, tanto 
che mi chiamano per un colloquio definitivo, ancora a Milano.
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Io ci vado vestito come sempre: un paio di braghe, la cami-
cia e un golfino, robe così. Dall’altra parte del tavolo trovo tre 
esaminatori. Che mi fanno i complimenti: «Lei ha un ottimo 
curriculum, ha fatto le prove molto bene… Ma senta, come 
mai oggi lei non è venuto in giacca e cravatta?» Preso alla 
sprovvista, rispondo: «Non so, io sono un neolaureato, la cra-
vatta la metto a qualche cerimonia, se vado a un matrimonio, 
per il colloquio non me la sono messa». «Ma non vede che noi 
siamo tutti e tre in giacca e cravatta? Secondo lei noi ce la met-
tiamo perché ci piace metterla?» «Mah, avrete i vostri motivi 
per metterla», dico io, «magari è un codice aziendale». «Non 
è un codice aziendale, ma noi ce la mettiamo lo stesso. Perché 
secondo lei?» «Forse sono regole non scritte, c’è una specie di 
codice de facto e quindi ve la mettete.» «Se noi la mettiamo e 
ci piacerebbe non metterla, cosa pensa di noi?» «Non penso 
niente, penso che siate liberi di fare le vostre scelte…»

Insomma mi rendo conto di essermi infilato in un botta e 
risposta poco piacevole, e che in qualche modo gli esaminatori 
mi stanno provocando. Poi passano a un’altra domanda: «Lei 
cosa pensa dell’azione sindacale?» Rispondo che un Paese de-
mocratico non può fare a meno di un sindacato, perché il sin-
dacato alla fine fa parte della dialettica politica… Capisco che 
li sto deludendo e alla fine gli dico senza filtri quello che penso 
veramente, e cioè che i sindacati sono una componente positiva 
della società. La settimana successiva l’Ibm mi scrive che non 
ho le caratteristiche per essere assunto. Mio padre è furibondo: 
che cazzo hai combinato? E lo stesso mi dice il direttore della 
sede di Mestre, che immaginava di potermi avere al suo fianco.

Poi, però, nel tempo ci ho riflettuto e penso che alla fine 
avessero ragione loro: giustamente un’azienda privata vuole 
persone consone al suo sistema culturale, tra l’altro c’era anche 
uno psicologo fra i tre esaminatori. Forse in quella struttura una 
persona con la mia irrequietezza naturale non sarebbe stata 
performante. Ma una cosa l’avevo imparata: al colloquio suc-
cessivo, quello per l’Eni, mi sarei presentato in giacca e cravatta. 
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Eni, carriera in cordata

Avevo fatto un colloquio anche per l’Ip a Genova, ma alla fine 
avevo scelto l’Eni. Nel 1981 venni assunto dall’Ente, all’epoca 
ancora interamente statale.

Mi sono trasferito a San Donato Milanese, vicino alla sede 
della società, in un appartamento affittato assieme a un altro 
assunto ingegnere civile, neolaureato. Ognuno aveva la pro-
pria camera, bagno e cucina erano condivisi. Lo stipendio non 
era granché e io non riuscivo a mettere via una lira. Era una 
vita tutta casa e bottega perché nel fine settimana tornavo a 
Padova dalla mia ragazza, che poi sarebbe diventata mia mo-
glie. E il clima non aiutava: la zona era una ex palude piena 
di zanzare; un giorno c’era tanta nebbia che non trovavo più 
l’auto parcheggiata vicino a casa. E poi San Donato era un 
dormitorio: migliaia di persone, ma pochissimi bar e locali.

Comunque il lavoro era interessante, mi avevano messo 
in un gruppo che studiava la liquefazione del carbone. Ave-
vo detto ai miei capi che avevo una propensione gestionale 
e non solo tecnica, e proprio in quel periodo ho capito che 
l’ingegneria chimica non bastava per capire i processi di una 
grande azienda. Vedevo che i grandi capi erano tutti esperti di 
management, di organizzazione, di finanza.

Pian piano mi sono reso conto che all’Eni la carriera era 
tutta in cordata: c’era ovviamente una percentuale di dipen-
denti che conosceva bene il mestiere, ma entravano in gioco le 
appartenenze, le lobby politiche. Se volevi salire di livello non 
c’erano concorsi, contavano le relazioni e le appartenenze, il 
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merito valeva poco. Di fatto eravamo in un sistema pubblico 
in cui l’Eni era in mano ai socialisti, l’Iri alla Dc e l’Efim ai 
socialdemocratici. Un po’ grazie ai rumors, un po’ vedendolo 
di persona mi sono reso conto che c’erano la cordata rosa, 
la cordata bianca e via dicendo. Dunque se sbagliavi cordata 
rischiavi di non fare carriera.

Io stavo lavorando bene e ai miei capi non era sfuggito che 
ogni fine settimana rientravo a casa, a Padova. Così mi fece-
ro questa proposta: senta De Toni, vediamo che lei continua 
a fare il pendolare con il Veneto, sarebbe mica interessato a 
tornare vicino a casa, a Mestre, per gestire i rapporti dell’Eni 
con il Nord-Est? Incominciai a pensarci, perché la mia fidan-
zata non voleva saperne di raggiungermi a Milano: si stava 
laureando in Scienze politiche a Padova e aveva la mamma 
gravemente malata.

Insomma, emerge questa ipotesi di trasferimento e viene 
fuori che bisogna indicare una cordata di appartenenza, non 
tanto un partito specifico quanto un’area. Dovevano comun-
que incasellarti. Io non mi ero mai iscritto a un partito e, pri-
ma di dire di sì o di no, ne ho parlato con i miei amici e con chi 
frequentavo abitualmente. Ma alla fine ho deciso da solo. Mi 
sono detto: cavolo, ho ventisei anni e mi sono fatto il culo per 
vent’anni studiando, ho preso 110 e lode, sono entrato all’Eni 
senza raccomandazioni e adesso dovrei incasellarmi in una 
cordata che magari alla fine risulta perdente?

Così ho deciso di rifiutare e di avvicinarmi a casa. Anche 
perché ormai avevo deciso di provare a tornare all’Università, 
e sapevo che nell’ottobre del 1983 sarebbe partito il dottorato 
di ricerca. Dovevo però vivere in zona Padova perché se ti 
allontani troppo da una sede universitaria rischi di perdere i 
contatti. Ci fu allora una perfetta coincidenza di circostanze, 
perché in quel periodo la Camera di Commercio di Padova 
aveva investito molto sulle banche dati e stava assumendo in-
gegneri a raffica nella società che fungeva da service e si chia-
mava Cerved.
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Espulso dalla parrocchia

A ventisei anni, quando ho cominciato a lavorare per l’Eni, 
non ero iscritto a nessun partito. Un po’ ero condizionato 
dal monito di mio padre, un po’ dalle esperienze degli anni 
precedenti.

Ho già raccontato che sono cresciuto in patronato, a con-
tatto con i preti: aspirante dell’Azione cattolica, cordigero, 
chierichetto, un’esperienza fortissima. Avevo imparato tutta 
la messa in latino e assistevo i sacerdoti nelle funzioni feriali, 
quando in chiesa non c’era che qualche signora anziana.

Quando frequentavo la quarta elementare il parroco 
chiamò mia madre e le disse: «Ma guarda che questo ragazzo 
è bravo, perché non lo mandiamo in seminario?» La settima-
na dopo arrivò a casa una lettera del Seminario di Bassano 
con la proposta alla famiglia. Mio padre, di famiglia socialista, 
non era affatto convinto, e anche se mia madre apparteneva a 
una famiglia molto cattolica, con un nipote già sacerdote, non 
se n’è fatto niente, quella lettera non ha mai ricevuto risposta. 
Del resto non è che io manifestassi una specifica vocazione.

E qualche anno dopo ho cominciato a essere un po’ stanco 
di tutti quegli impegni in parrocchia: avevo iniziato a giocare a 
basket, c’era da studiare, avevo meno tempo. Ero però sempre 
molto attratto dai missionari francescani della parrocchia che 
quando tornavano ci raccontavano dell’Africa o dell’America 
latina. Furono loro, quando avevo ormai quindici-sedici anni, 
a proporre il cineforum dove vidi per la prima volta i film su 
Galileo e su Giordano Bruno. Lo ricordo ancora come uno 
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shock culturale. Ma come, la Chiesa è stata uno strumento di 
oppressione contro la scienza? Io non ne sapevo nulla, cadevo 
dalle nuvole, fino ad allora mi era sembrato tutto dorato, tut-
to bello. E pensare che erano proposte cinematografiche dei 
francescani, diciamo dei francescani progressisti, quelli che 
andavano in missione.

Nel frattempo al liceo cresceva il movimento studentesco, 
già al primo anno c’erano gli attivisti del Centro Lenin e quelli 
della Fgci, il movimento giovanile del Partito comunista. Era-
no tempi difficili a Padova, il periodo di Toni Negri e della 
Rosa dei Venti. Io per curiosità ho partecipato ad alcuni di 
questi incontri dei ragazzi di sinistra, si andava a mangiare la 
pizza e poi si finiva per cantare Bandiera rossa e inneggiare al 
Partito comunista di Stalin, Mao e Ho Chi Minh. Onestamen-
te non mi sembrava una gran sequenza di personaggi, tra l’al-
tro c’era stata l’invasione dell’Ungheria e poi quella della Ce-
coslovacchia con la tragedia di Jan Palach che si diede fuoco 
in piazza, immagini che mi avevano davvero impressionato.

Di lì a poco a Padova sarebbe comparsa Prima Linea, i pro-
dromi della tragedia del terrorismo. Ricordo che a una ma-
nifestazione urlavano «Fuoco, fuoco sulla magistratura» e poi 
seppi che molti ex chierichetti come me erano finiti in quell’am-
biente, indagati dalla Digos per collusione con i terroristi.

A salvarmi fu l’adesione all’Associazione Guide e Scouts 
Cattolici Italiani, l’Agesci. Lì c’erano diversi miei compagni 
di classe progressisti ma non estremisti. E lì avevamo un capo-
clan molto bravo, Gianmaria, che ci faceva leggere il teologo 
Karl Barth, don Milani e don Mazzolari.

Nel 1974, l’anno del referendum sul divorzio, sono com-
ponente di questo clan. Siamo in un clima acceso per la cam-
pagna referendaria del 12 e 13 maggio e noi come gruppo 
decidiamo di far uscire un documento in cui ci schieriamo per 
il no all’abrogazione. Si spiega che è giusto non togliere quel 
diritto, sulla base del semplice concetto che se due persone 
si sposano in chiesa il matrimonio è un sacramento e deve 
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andare avanti, ma non si può imporre questa stessa scelta a 
chi non crede. 

Però succede un fatto spiacevole. A causa di questa presa 
di posizione il parroco della parrocchia che ci ospitava allora, 
la chiesa di San Carlo, si arrabbia e ci espelle, nel senso che 
nega al nostro gruppo Agesci i locali per svolgere l’attività. Per 
un anno siamo costretti a ritrovarci al parco di via Ticino a 
Padova, accanto a sbandati e tossicodipendenti. Per fortuna la 
Chiesa è grande e un anno dopo ad accoglierci è la parrocchia 
vicina, quella di San Lorenzo, grazie al parroco don Sante 
Salvan e al suo cappellano don Paolo Mercurio, che era un 
prete operaio. 
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Il debito con Moro

Non saprei dire se ho iniziato a fare politica già da giovane, 
forse sì ma senza saperlo. Negli anni del liceo mi ero avvicina-
to a vari movimenti, ma nessuno mi aveva davvero convinto. 
E anche certe Ong come Mani Tese e certi gruppi cattolici 
come i Focolarini e Operazione Mato Grosso, un movimen-
to educativo di volontariato missionario, non mi avevano 
entusiasmato.

Mi sono ritrovato pienamente, invece, nel modo di essere 
e di fare degli scout Agesci, dove ho incrociato un percorso 
di formazione davvero solido. Io avevo percorso tutta la tra-
fila: prima un’esperienza da esploratore, quindi in clan, poi 
nel 1975 capo della branca dei Lupetti e delle Coccinelle e 
infine nel 1980 alla guida della Comunità capi. Ed è lì che 
ho cominciato a imparare a gestire i gruppi e le tensioni che 
inevitabilmente vengono a galla.

All’Agesci ricordo bene anche i campi scuola per diventa-
re responsabili delle unità: c’era bisogno, in un certo senso, 
di abilitazioni per andare avanti. I formatori erano davvero 
preparati e ci hanno portato a fare esperienze molto intense, 
come seguire una comunità di tossicodipendenti, occuparci 
seriamente di ambiente e via dicendo.

Di quel periodo poi ricordo un concetto che può apparire 
una digressione, ma che per me è importante: Anna Maria, 
un’amica che frequentavamo in quel periodo, ci disse che ave-
va chiesto a suo padre come mai quasi tutte le canzoni parlas-
sero d’amore. E il papà le aveva risposto: perché è la cosa più 
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difficile. Una definizione che trovo molto vera e che è rimasta 
incisa nella mia mente.

La mia esperienza come capo scout è durata dieci anni e 
ha avuto un seguito importante. Succede che un giorno mi 
chiama Antonio Giolo, il marito di una mia ex collega al
l’Agesci, e mi parla dell’iniziativa di realizzare nelle varie città 
dei centri per i diritti del malato, luoghi in cui fosse possibile 
raccogliere denunce, assistere le famiglie, interloquire con le 
direzioni sanitarie. Una sorta di sindacato dei cittadini, tanto 
per capirci.

Si trattava di un’idea maturata all’interno di un progetto 
politico in senso ampio, quello del Movimento federativo de-
mocratico, fondato dal sociologo Giancarlo Quaranta ma di 
fatto guidato dal figlio di Aldo Moro, Giovanni. 

Mi sembravano tutte proposte in linea con lo spirito Agesci 
e ho aderito all’una e all’altra, organizzando un centro per i 
diritti del malato a Padova. Poi l’esperienza del Movimento 
federativo democratico si è spenta e così ho perso i contatti 
con Giovanni Moro.

Con altri continuammo l’esperienza come Movimento dei 
Cittadini, che aveva come rivista la testata Diritti e solidarietà, 
un magazine necessariamente cartaceo perché Internet non 
esisteva ancora. Per anni ho lavorato anch’io a questa pubbli-
cazione che trattava temi classici della sinistra, come i diritti, e 
del mondo cattolico, come la solidarietà. Un’esperienza inten-
sa che è durata una decina d’anni.

Per quanto riguarda Giovanni Moro, nel 2016 ho avuto il 
piacere di incontrarlo di nuovo, quand’ero rettore dell’Uni-
versità di Udine e segretario della Conferenza dei rettori del-
le Università italiane. Ci trovavamo all’Università di Bari per 
un’iniziativa legata ai cento anni dalla nascita di Aldo Moro. 
Solo in quel momento ho scoperto che Giovanni aveva pre-
so l’abilitazione a professore associato ma non veniva ancora 
chiamato da nessuna Università. Una situazione che trovavo 
molto spiacevole perché ero convinto, e lo sono ancora, che lo 
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Stato italiano avesse un debito morale con la famiglia Moro. 
Cercai, per quanto potevo nel mio ruolo, di far sapere agli altri 
Atenei che esisteva quella disponibilità, e finalmente Giovanni 
venne chiamato in servizio.
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Lavoro e studio, tra due fuochi

L’idea geniale era venuta alla Camera di Commercio di Pa-
dova. Nel 1974 aveva messo in piedi una società, il Cerved, 
acronimo di CEntro Regionale Veneto Elaborazione Dati, 
per gestire le nascenti banche dati informatiche. Negli anni 
la società si è trasformata ed è diventata un colosso a livello 
nazionale, ma alla fine degli anni Settanta-inizio anni Ottanta 
era ancora alla ricerca di ingegneri.

E io ci sono entrato, insieme a tanti altri miei colleghi, dopo 
aver lasciato l’Eni ma già con un’idea fissa in testa, quella di 
rientrare all’Università di Padova per concorrere al dottorato 
di ricerca.

Il problema, o se si preferisce l’opportunità, è che il presi-
dente di questa società di servizi Michele Cinaglia – che era 
un «commerciale» nato ed era riuscito a convincere le Came-
re di Commercio venete a mettersi insieme in questo progetto, 
fiutando il business – voleva conoscere di persona tutti i neo-
assunti, anche se eravamo già quasi in duecento. Ed eviden-
temente devo avergli fatto una buona impressione perché ha 
voluto che lo seguissi, che lavorassi nel suo staff.

Ma io avevo altri progetti, attendevo solo che si completas-
sero le procedure di concorso per rientrare all’Ateneo come 
dottore di ricerca. Quindi a un certo punto ho dovuto dirgli: 
«Guardi presidente, mi dispiace ma ho vinto una borsa di dot-
torato all’Università…» Lui non capiva, e da un certo punto 
di vista non aveva torto: io al Cerved ero stato assunto a tempo 
indeterminato e guadagnavo già un milione e seicentomila lire 
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netti, mentre la borsa di dottorato era di mezzo milione, e non 
prevedeva neppure i contributi.

Al punto che il presidente mi disse: «Ti do l’autorizzazione 
a fare il dottorato ma devi restare qui, a stipendio pieno». Mi 
sono trovato tra due fuochi e nel primo anno ho seguito il suo 
consiglio, facendo il doppio lavoro in azienda e all’Università 
e rinunciando all’assegno dell’Ateneo. Naturalmente non era 
facile: andavo un po’ in Facoltà e un po’ in azienda, i profes-
sori erano in qualche modo «gelosi», emersero dei malumori.

Alla fine ho capito che dovevo fare una scelta netta. Sono 
tornato dal presidente e gli ho detto: «Devo andare via, mi 
dispiace». Lui fu molto gentile, mi rispose che finito il dottora-
to le porte per me restavano aperte, mi avrebbe ripreso. Una 
bella attestazione di stima, che mi aveva rasserenato.

Anche i tre anni di dottorato in Scienza dell’innovazione 
industriale sono stati gratificanti perché mi sono dedicato alla 
ricerca su un tema che mi interessava parecchio e che era un 
po’ l’argomento del momento, come l’intelligenza artificiale 
oggi. Ho approfondito l’automazione flessibile, studiando quel 
che avveniva nelle fabbriche della Electrolux-Zanussi a Suse-
gana e a Porcia, e su questo ho realizzato la mia tesi.

Nel frattempo era cambiata in modo radicale anche la 
mia vita quotidiana perché tornato da Milano avevo deciso 
di sposarmi con Daniela, nonostante avessi appena iniziato 
il dottorato. Avevamo entrambi ventinove anni e sentivamo 
l’esigenza di vivere insieme. Il problema è che io lavorando a 
Milano non avevo messo da parte una lira, e anche lei veniva 
da una famiglia popolare. Morale della favola: per comprare 
un piccolo appartamento a Padova abbiamo ricevuto da mio 
padre un quarto del necessario e per il resto abbiamo fatto un 
mutuo piuttosto oneroso. Le cinquecentomila lire della borsa 
di dottorato non bastavano di certo, e mia moglie non poteva 
lavorare perché doveva accudire sua madre malata.

Così dovevo arrotondare andando a tenere lezioni di man-
agement al Cuoa, Centro universitario di organizzazione 
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aziendale, la business school che era stata avviata ad Altavilla 
Vicentina e che frequento ancora oggi, oltre a lavori da libero 
professionista per conto di alcune aziende.

Più tardi ha cominciato a lavorare anche mia moglie, al
l’Unipol Assicurazioni, ma in tre sedi diverse e distanti tra 
loro, al punto che a un certo momento ha dovuto fermarsi per 
lo stress e si è messa a cercare un impiego pubblico. A quei 
tempi lei comprava i bollettini dei concorsi ed è lì che mi è 
caduto l’occhio su un posto da ricercatore in ingegneria gestio-
nale all’Università di Udine. Senza ancora sapere che quello 
sarebbe stato il mio destino.



LA VITA ACCADEMICA
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A Udine, un avvio in salita

Quando ho finito il dottorato di ricerca, nell’ottobre del 1986, 
non c’erano posti disponibili per diventare ricercatore: l’Uni
versità di Padova è sempre stata molto ambita, non è facile 
entrarci. Per questo non potevo certo scartare quell’annuncio 
trovato per caso, sui bollettini che mia moglie vivisezionava in 
cerca di concorsi. 

L’Università di Udine bandiva un posto da ricercatore in 
ingegneria gestionale, all’interno del corso di laurea che allora 
si chiamava Ingegneria delle tecnologie industriali a indirizzo 
economico organizzativo.

Perché Udine aveva attivato il primo corso di laurea di que-
sto tipo in Italia? La scelta va inquadrata – l’ho capito dopo, 
ovviamente – nella dinamica dei rapporti tra gli Atenei di 
Udine e di Trieste.

La verità è che l’Università di Trieste aveva cercato di osta-
colare la nascita del nuovo Ateneo, sorto sulla spinta del terre-
moto, e non voleva concorrenza da parte del Friuli sui corsi di 
laurea di sua competenza. Di fatto, aveva quindi imposto alla 
nuova sede universitaria di occuparsi solo dei corsi di laurea 
che non fossero già attivi nel capoluogo regionale. Agraria, 
per esempio, non esisteva a Trieste, così come Conservazione 
dei beni culturali. In campo ingegneristico a Trieste mancava-
no solo Ingegneria gestionale e Ingegneria del territorio. Per-
tanto, in pratica, era una scelta obbligata quella di sviluppare 
quei corsi a Udine.
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Ma c’è anche un’altra verità da raccontare. Nel corso di 
laurea friulano di allora i docenti erano tutti ingegneri di area 
meccanica e accettarono solo a denti stretti di travestire quel 
corso da Ingegneria gestionale: è questo il motivo per cui fu 
bandito un posto da ricercatore, e non da professore associato 
o da professore ordinario.

Io stesso peraltro ero già un ingegnere multitasking: laurea
to in ingegneria chimica, l’avevo messa in pratica nell’espe-
rienza all’Eni, ma ero diventato di fatto un ingegnere infor-
matico al Cerved di Padova, prima di dedicarmi alla tesi di 
dottorato sull’automazione flessibile, divenendo un esperto 
di meccatronica. Per farla breve, a trentun anni mi sembrava 
intelligente cogliere l’occasione, e così ho partecipato a quel 
concorso e l’ho vinto.

Attenzione, però, anche qui c’è un retroscena. 
Come spesso accade in ambito universitario, dove il siste-

ma della cooptazione ha un peso non indifferente, a Udine 
quel posto era stato «prenotato» per un laureato in Economia. 
Io quindi ero un intruso, non mi volevano. E quelli di Udine 
lo dissero chiaramente anche al mio capo di Padova, Giorgio 
Pagliarani, dal quale ero andato per comunicare la decisione 
di provare quel concorso. La Commissione, di cui faceva parte 
anche un docente del Politecnico di Milano, però scelse diver-
samente, all’insegna del «vinca il migliore»: valutò i miei titoli, 
i compiti scritti e l’esame orale e mi fece passare.

Tutto questo naturalmente mi costò l’ostracismo di alcuni 
colleghi. Non dovevo essere io a vincere il concorso. E i due 
Dipartimenti di Ingegneria di allora, industriale e civile, non 
erano molto entusiasti di accogliermi. Ho scelto così di afferire 
a un istituto interfacoltà tra Agraria e Ingegneria: l’Istituto di 
Economia e organizzazione aziendale.

Ho cominciato a lavorare e a cercare di costruire una squa-
dra, avviando due dei miei primi laureati al dottorato di ricer-
ca a Padova, visto che a Udine non c’era ancora. Oggi quei 
due neolaureati, Guido Nassimbeni e Stefano Tonchia, sono 
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entrambi professori ordinari di Ingegneria gestionale a Udi-
ne. Siamo partiti, quindi, con me ricercatore e due dottorandi 
di ricerca. Insegnavo in tre corsi: Economia e organizzazio-
ne aziendale, Organizzazione della produzione e Sistemi in-
formativi aziendali. Erano trecento ore di lezione, un carico 
enorme.

Ho cominciato anche a fare pubblicazioni, perché in Uni-
versità vige la regola che riassumo in Publish or perish. Ed è 
quel che serve per fare carriera, per diventare associato e poi 
ordinario.



14
La carriera in Ateneo

Al termine dei tre anni da ricercatore finisce il periodo di pro-
va ed è possibile chiedere il trasferimento ad altre sedi. È in 
quel momento che sono andato a giocarmi le mie carte con il 
preside, il professor Giuliano Dolcetti. Perché si capiva già che 
la futura Ingegneria gestionale attirava molto i giovani, con 
il corollario di un crescente numero di iscritti e di un lavoro 
sempre più intenso per me e per i due dottorandi.

Il corso di laurea era attraente perché insegnava fin da su-
bito quel che gli altri ingegneri alla fine dovevano imparare 
sul campo. Si studiavano l’organizzazione, la finanza, i sistemi 
informativi… In sostanza si può dire che tutti gli ingegneri alla 
fine diventano gestionali, ma i gestionali lo imparano prima. 
E non è un caso se già a quei tempi stava diventando il corso 
di laurea più gettonato, un primato che oggi è consolidato in 
tutto il Paese.

Del resto già nel 1957 Lino Zanussi e l’allora rettore del
l’Università di Padova, l’ingegner Guido Ferro, avevano ca-
pito tutto, creando una Scuola di specializzazione all’interno 
della Facoltà di Ingegneria, una sorta di business school che 
insegnava il management ai tecnici puri che uscivano dal cor-
so di laurea.

Io quindi avevo dei buoni argomenti, quel giorno del 1990, 
da sottoporre al preside Dolcetti. Gli dissi: «Senti, io qui ho 
trecento ore di lezione e sono l’unico ricercatore di gestionale, 
con due neodottori di ricerca. O mi dai due posti da ricerca-
tore, in modo da stabilizzare i miei allievi e da sviluppare il 
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corso, oppure io torno all’Università di Padova». Dolcetti era 
un uomo di grande intelligenza, comprendeva le dinamiche 
e rispose con prontezza: «Ti prometto che ti do due posti da 
ricercatore, uno subito e l’altro il prossimo anno; inoltre ban-
disco subito un posto di professore associato». E così avvenne: 
nel 1990 bandì il concorso per associato e io presi servizio nel 
1992. A trentun anni ero diventato ricercatore, a trentaset-
te ero già associato. E i miei due allievi divennero entrambi 
ricercatori.

Si trattava di un’anomalia, perché normalmente in Uni-
versità vigeva la regola O – R = 0. Tradotto: ogni professore 
ordinario ha diritto ad avere un ricercatore, quindi il numero 
degli ordinari meno il numero dei ricercatori deve essere pari 
a zero. Mentre in questo caso c’era un professore associato, 
il sottoscritto, con due ricercatori. «Ma come hai fatto a ot-
tenerli?», mi chiedevano i colleghi. In realtà era tutto molto 
semplice: il corso di laurea funzionava e cresceva.

In quegli anni io abitavo ancora a Padova, nell’apparta-
mento acquistato assieme a mia moglie, e facevo avanti-
indietro settimanalmente. Avevo valutato l’ipotesi di tornare 
nell’Università della mia città, ne avevo parlato anche con il 
mio ex capo. Mi disse che se fossi tornato sarei stato il benve-
nuto, ma non poteva garantirmi un percorso rapido di car-
riera per l’ordinariato, mentre a Udine ormai avevo capito di 
avere un’autostrada davanti a me.

In pratica ero già un associato facente funzioni di ordina-
rio: ero molto giovane, d’accordo, ma non essendoci nessuno 
sopra di me nel mio campo già mi confrontavo con gli or-
dinari di tutte le altre discipline. Navigavo, insomma, in un 
terreno vergine. Fu a quel punto che proposi a mia moglie: 
«Andiamo a vivere in Friuli». La decisione non fu facile, ma 
alla fine anche lei fu contenta di aprire un nuovo capitolo della 
nostra vita.

La scelta si rivelò giusta fin da subito perché nel 1992, quan-
do entrai in servizio come associato, l’allora rettore Marzio 
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Strassoldo mi diede dapprima la delega al post lauream e poi 
quella all’innovazione. E fare il delegato significa in pratica 
entrare nella squadra di governo del rettore. 

L’incarico sull’innovazione poi era davvero importante, 
perché Trieste aveva già il suo parco scientifico, l’Area Science 
Park, Venezia aveva il Vega (Venice Gateway for Science and 
Technology) e noi niente. Allora ci siamo dati da fare e abbia-
mo messo in piedi «Friuli Innovazione», facendoci dare cin-
que milioni dalla Regione per acquistare la sede. Strassoldo ne 
era il presidente e io il vicepresidente esecutivo.
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Il mio no a Strassoldo

La strada della carriera universitaria ormai era spianata grazie 
ai numeri sempre più alti di Ingegneria gestionale. Al punto 
che nel 1998 viene bandito un concorso per professore ordi-
nario, lo vinco e prendo servizio nel 2000, a quarantacinque 
anni. Una bella soddisfazione, quella di raggiungere il grado 
universitario più alto a livello di docenza, ma in quel momen-
to non mi ci soffermai più di tanto perché subito mi vennero 
proposti altri incarichi all’interno della Facoltà.

Fui eletto infatti presidente del corso di laurea in Ingegne-
ria gestionale con un voto praticamente unanime: si tratta di 
un incarico di carattere organizzativo, ma venni anche nomi-
nato dal preside, Andrea Stella, vicepreside della Facoltà, un 
ruolo già più «politico». Così per sei anni, dal 2000 al 2006, 
ho avuto modo di imparare il mestiere di preside, che è una 
figura davvero di peso nelle Università. È il preside che pro-
pone alla facoltà quali cattedre attivare, dunque in pratica ha 
voce in capitolo sulle carriere delle persone. Certo, il rettore 
dà i cosiddetti punti-organico, fissa le risorse, ma poi le scelte 
concrete le fanno i presidi insieme agli altri professori ordinari. 
In quel ruolo, in altre parole, è possibile incidere, dare la pro-
pria impostazione. 

Tanto per fare un esempio, già da vicepreside io avevo 
spinto molto per introdurre il corso di laurea in Architettu-
ra, che molti altri ingegneri civili viceversa non volevano, 
temendo di togliere opportunità di carriera ai propri allievi. 
Per scongiurare il pericolo ci era stato proposto un indirizzo 
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che si chiama Ingegneria edile ed è di fatto una brutta copia 
dell’Architettura. Molti ricordano ancora un mio intervento 
molto esplicito sul punto, quando dissi che tra ingegneria edile 
e architettura c’è la stessa differenza che passa tra un petting 
e un amplesso…

Comunque dopo l’apprendistato da vice, nel 2006 mi sono 
candidato a preside della facoltà e ho vinto in modo netto, 
superando altri pretendenti. Colleghi e amici per celebrare la 
vittoria mi fecero una vignetta con il motto «È stata una deto-
nazione», che tengo ancora nel mio ufficio all’Università.

Nel frattempo assieme al mio gruppo di ricerca continua-
vamo a pubblicare a manetta, a tal punto che ebbi l’onore di 
essere designato come presidente della Associazione nazionale 
di ingegneria gestionale, un ruolo delicato perché si occupa 
dello sviluppo del nostro filone accademico in tutti gli Atenei 
italiani.

Logico che si cominciasse a parlare di me come di un po-
tenziale nuovo rettore, e che anch’io potessi guardare a quella 
prospettiva. Nella mia prima lettera di assunzione all’Uni-
versità di Udine c’è la firma di Franco Frilli, che aveva come 
prorettore Marzio Strassoldo. Ed è stato proprio Strassoldo 
a prendere il suo posto, nel 1992, perché qui a Udine si era 
creata quella che è un’anomalia nel sistema italiano, e cioè la 
filiera dei rettori. In pratica il grande capo si sceglieva un pro-
rettore vicario, che poi andava a vincere le elezioni e prendeva 
il suo posto. Una prassi che a Padova è sempre stata evitata 
come la peste perché si considera scorretto che il prorettore vi-
cario, già inserito nei meccanismi del potere, possa candidarsi 
partendo in vantaggio rispetto agli altri. Viene vista come una 
specie di concorrenza sleale.

A Udine invece le cose sono andate così fin da subito, dai 
tempi di Roberto Gusmani, Frilli e appunto Strassoldo.

L’allora rettore Strassoldo aveva già individuato il suo vica-
rio e successore in Lorenzo Agnoletto, ma accadde una trage-
dia, e cioè che il prescelto morì d’infarto durante una riunione 
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del Senato accademico il 20 luglio 1998, con grande dolore di 
tutti. A quel punto il rettore doveva nominare il nuovo vicario.

Una prima ipotesi era Furio Honsell, che ha tre anni meno 
di me ed era diventato ordinario molto giovane, a soli trenta-
due anni, come peraltro è tradizione tra i matematici. Un’al-
tra possibile scelta ero io, e infatti Strassoldo mi convocò. Ero 
il suo delegato all’innovazione e andavamo molto d’accordo. 
Ricordo benissimo quel che mi disse. Mi annunciò che si stava 
per candidare alla presidenza della Provincia con la coalizione 
di centrodestra. Mi disse che stava pensando anche a me come 
prorettore vicario e mi chiese di aiutarlo nel suo nuovo ruolo 
politico, facendo diventare l’Università di Udine un po’ il suo 
braccio armato a livello culturale.

Io gli risposi con molta franchezza che non avrei potuto 
aderire a quella richiesta perché ritenevo inopportuno schie-
rare un’istituzione come l’Università nell’agone politico. Inol-
tre non ero entrato all’Università per sostenere una Provin-
cia e una coalizione politica, ma per essere un uomo libero. 
Gli ricordai che già all’Eni mi era stata proposta la carriera 
«in cordata» e che l’avevo rifiutata. Lui aveva le sue ambi-
zioni e io le rispettavo. Ma gli dissi che non potevo prendere 
quell’impegno.

Nonostante questo dissenso di fondo, ho sempre avuto ri-
spetto per il professor Strassoldo. Anche quando – dopo le 
sue dimissioni da presidente della Provincia – fu abbandonato 
quasi da tutti. Ero rettore quando venne a mancare, nel 2017, 
e due anni dopo non esitai a proporre di intitolargli un’aula 
del polo economico-giuridico di via Tomadini.
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Honsell rettore, io all’opposizione

Alla fine Strassoldo nominò Furio Honsell vicario, e poi, se-
guendo la regola aurea dell’Ateneo friulano, lo appoggiò nella 
successiva elezione a rettore, nel 2001. Io invece avevo deciso 
di stare dall’altra parte e appoggiai il suo avversario, che era il 
professor Gian Nereo Mazzocco, preside della Facoltà di Eco-
nomia dal 1993: lo ritenevo molto saggio, ne avevo stima.

Di Honsell invece riconosco la grande intelligenza, ma non 
condivido alcune sue impostazioni e certi suoi modi di mani-
festare il dissenso e gestire le controversie.

Visto che non ero tra i suoi sostenitori, ovviamente Honsell 
da rettore non mi inserì nella sua squadra di governo. Però 
trovammo un punto d’intesa su Area Science Park, mi fece en-
trare in Consiglio di Amministrazione nel posto che spettava 
all’Università di Udine e, contrariamente al passato, quando 
lui stesso da delegato di Strassoldo aveva votato contro il bi-
lancio dell’istituzione scientifica triestina, mi fece sviluppare 
una politica da «colomba», alla ricerca di intese, tanto che mi 
nominarono vicepresidente di Area.

Nel frattempo, era il 2003, Riccardo Illy era diventato 
presidente della Regione e poco dopo il suo insediamento mi 
propose di fare il presidente di Agemont, l’Agenzia per lo svi-
luppo economico della montagna che ha sede a Tolmezzo. 
In quegli anni io avevo parecchi contatti a Roma grazie alle 
mie relazioni universitarie. E li sfruttai per cercare di convin-
cere la Banca d’Italia ad accreditare Agemont come finanzia-
ria. Mi ero reso conto, infatti, che in quell’area di montagna 
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c’erano molte piccole realtà, dagli artigiani ai negozi, che non 
trovavano attenzione quando andavano a bussare alla porta di 
Friulia, la finanziaria regionale. Convinsi il Consiglio di Am-
ministrazione a percorrere quella strada e portammo a casa il 
riconoscimento di finanziaria: un’operazione di cui ero e sono 
tuttora molto orgoglioso.

Nel frattempo, però, nel 2008 la maggioranza politica in 
Regione era cambiata, con Renzo Tondo che aveva preso il 
posto di Illy. Ricordo che andai dal nuovo governatore con 
la lettera di dimissioni in tasca, spiegandogli che sapevo bene 
come funziona lo spoil system delle società partecipate quando 
cambia la guida politica. Ma lui mi chiese di concludere il mio 
mandato, solo poi – disse – mi avrebbe sostituito. 

Il problema è che a quel punto Friulia si mise di traverso 
e andò a «piangere» dal presidente sostenendo che la Regio-
ne non poteva avere due società finanziarie. E devo dire con 
stupore che Tondo, uomo della montagna, alla fine accettò il 
veto di Friulia. Per me fu una decisione incomprensibile e una 
delusione profonda.

Intanto continuavo a fare il docente e il preside di facoltà. 
Potremmo chiederci come facessi a svolgere contemporanea-
mente tutti quegli incarichi. In fondo la risposta è semplice: 
ero riuscito a mettere in piedi una squadra efficiente. I due 
ragazzi che erano entrati come ricercatori all’inizio della mia 
avventura universitaria a Udine erano diventati entrambi pri-
ma associati e poi ordinari, ma nel Laboratorio di Ingegne-
ria gestionale eravamo ormai in una ventina di persone nei 
diversi ruoli di laureandi, dottorandi, assegnisti post laurea e 
assegnisti post-doc.

Uno dei nostri segreti erano i bandi europei. Avevo capito 
che solo vincendoli potevamo ottenere le risorse economiche 
necessarie per crescere, viste le ristrettezze di bilancio del
l’Università, della Facoltà e del Dipartimento. Per questo ave-
vo deciso di accreditarmi come commissario di valutazione 
dei progetti europei: un incarico che non era molto attraente 
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perché ti pagavano una pipa di tabacco, e anche piuttosto 
duro, dal momento che si trattava di fermarsi a Bruxelles per 
una settimana e stare ogni giorno per otto ore chiusi in un 
ufficio a valutare i progetti che arrivavano e compilare sche-
de. Te ne davano uno ogni ora, quindi dovevi produrre otto 
valutazioni al giorno. In totale ho dunque visionato quaranta 
progetti in cinque giorni, ma in questo modo ho capito come 
si dovevano impostare i progetti di ricerca per vincere i bandi.

Quando sono tornato a Udine mi sono messo a presenta-
re progetti, stringendo un accordo con un’agenzia di Roma 
per accelerare i tempi: io davo loro l’idea, loro stendevano il 
progetto e si occupavano di project management in caso di 
successo. In pratica ogni anno affluiva in cassa circa mezzo 
milione di euro e con quei soldi potevamo permetterci non 
solo di far entrare in squadra dei giovani, ma anche di assu-
mere segretarie e segretari che stavano dietro alla burocrazia e 
alimentavano il circolo virtuoso.

Era un ecosistema in cui non generavamo soltanto ricer-
ca, ma anche azioni di consulenza per le imprese: ricordo che 
McKinsey, una delle compagnie top di consulenza manage-
riale, non riusciva a risolvere alcuni problemi della fabbrica di 
Porcia della Electrolux. Aldo Burello, allora amministratore 
delegato, mi chiese di aiutarlo. Gli mandai due dei miei mi-
gliori laureandi, che grazie ai simulatori che avevamo acqui-
stato in laboratorio riuscirono a venire a capo della situazione. 
Con grande soddisfazione reciproca.
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La corsa al rettorato

Riccardo Illy in Regione, Furio Honsell in Comune, Cristiana 
Compagno in rettorato. Era questa la filiera messa in piedi 
nel 2008, con il centrosinistra che era convinto di vincere le 
elezioni regionali e comunali e quelle per il nuovo rettore. Le 
elezioni amministrative si tennero il 13 aprile, quelle all’Uni-
versità il 13 maggio.

Honsell era stato abile: aveva nominato prorettrice vicaria 
Maria Amalia D’Aronco, che era a fine carriera ma spingeva 
per la candidatura di Cristiana Compagno a cui aveva affidato 
la delega all’Innovazione. Compagno si era distinta per Inno-
vaction, il salone dell’innovazione che veniva finanziato dalla 
Regione. E Honsell, dopo aver vinto l’elezione a rettore per il 
terzo mandato triennale, si era dimesso per candidarsi a sin-
daco di Udine e prendere il posto di Sergio Cecotti che non 
avrebbe potuto ripresentarsi.

In me cresceva l’esigenza di sfidare l’establishment, di rom-
pere quella filiera dei rettori che aveva caratterizzato tutta 
la storia dell’Ateneo. A Ingegneria avevo la mia autonomia, 
come ho già spiegato, grazie all’accesso ai fondi europei, ma 
essere lontani dall’entourage del rettore comportava comun-
que per gli altri colleghi una penalizzazione nella distribuzio-
ne delle risorse. Molti dovevano adattarsi a vivere a pane e 
acqua, in senso figurato ovviamente.

Alla fine, dunque, presi la decisione e mi candidai. Contro 
Compagno, contro Honsell, ma anche contro Strassoldo e gli 
autonomisti che spingevano per la docente indicata dal rettore 
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uscente. E poco importa che Strassoldo fosse un esponente 
importante del centrodestra: in Ateneo i pianeti della politica 
si allineano fino a un certo punto.

Il voto fu meno scontato di quanto non si aspettasse la fi-
liera al potere: al primo turno la Compagno arrivò prima con 
134 voti e io secondo con 103, con a seguire gli altri quattro 
candidati, al secondo turno passai io in vantaggio con 201 voti 
contro 191, ma non fu sufficiente perché serviva sempre la 
maggioranza assoluta. Al terzo turno avevamo due soli voti 
di differenza a suo favore (244 a 242), cosa mai successa nella 
storia dell’Ateneo friulano. Ci fu bisogno del ballottaggio fi-
nale, ed era anche quella una prima volta: solo a quel punto 
Compagno riuscì a prevalere, con 285 voti contro i miei 257.

Quella combattuta corsa elettorale fu purtroppo contrasse-
gnata da alcuni episodi spiacevoli. Ci furono delle minacce ad 
alcuni miei sostenitori, vennero inviate delle email. Appena la 
rettrice si insediò, andai dalla Compagno con queste prove e le 
proposi di avviare un procedimento disciplinare per chiedere 
il giudizio al Collegio di disciplina del Consiglio universitario 
nazionale. Ma lei si è sempre rifiutata di farlo.

La Compagno avrebbe potuto ricandidarsi dopo tre anni, 
ma intervenne a livello statale la proroga automatica legata 
alla riforma universitaria in essere, e così ne fece altri due. E 
a quel punto, nel 2013, la rettrice decise di non ripresentarsi.

Così la filiera dei rettori che era andata avanti dal 1978, 
quindi per trentacinque anni, si ruppe solo in quell’anno, il 
2013. La Compagno sosteneva il suo prorettore vicario, Leo-
nardo Sechi, sempre nella logica del vice da promuovere. Ma 
la storia cambiò direzione: al primo turno sfiorai la maggio-
ranza assoluta, e al secondo presi 345 preferenze contro 143, 
su 556 voti validi: oltre il 62 per cento dei consensi.
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La riforma dell’istruzione tecnica e professionale

Poco prima di candidarmi a rettore era iniziata una delle espe-
rienze più importanti e istruttive della mia vita. Grazie ad al-
cune coincidenze che si sono incrociate, come talvolta accade.

Da presidente di Agemont avevo organizzato una specie di 
«premio innovazione» nelle scuole del territorio, di ogni ordi-
ne e grado, come si suol dire, cioè dalle elementari alle supe-
riori. L’idea era di invitare i ragazzi a proporre nuove idee per 
la montagna friulana. Ed ecco la prima coincidenza: quan-
do abbiamo consegnato i premi finali del concorso, all’Istitu-
to «Solari» di Tolmezzo si è presentato anche il numero uno 
nazionale della Cisl scuola, il segretario generale Francesco 
Scrima.

La seconda coincidenza: un paio d’anni prima era uscito il 
libro – scritto a quattro mani con il mio allievo Luca Comello – 
sulla teoria della complessità applicata al management, dal 
titolo Prede o ragni. Uomini e organizzazioni nella ragnatela della 
complessità, che aveva avuto un discreto successo, godendo del 
sostegno del Progetto Lagrange. Quel libro era finito al centro 
studi della Cisl ed era stato notato dai collaboratori di Scrima.

La terza e più importante coincidenza: il sindacalista era di 
fatto il braccio destro del ministro della Scuola dell’epoca, il 
dem di area cattolico-moderata Giuseppe Fioroni, membro del 
Governo Prodi. Scrima era perciò molto interessato al progetto 
di riforma dell’istruzione tecnica e professionale cara al mini-
stro. Per preparare il progetto era prevista l’istituzione di una 
Commissione nazionale formata da una quarantina di esperti.
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Quarta e ultima coincidenza: Scrima mi aveva conosciuto 
a Tolmezzo e aveva apprezzato lo spirito innovativo del con-
corso di Agemont, poi aveva apprezzato anche il mio libro 
sulla complessità e si era detto: «Ma è proprio lui, il professo-
re che ho conosciuto in Friuli». Risultato: volendo dare una 
mano al ministro aveva pensato a me come nuovo presidente 
della Commissione per la riforma.

Ricordo ancora quella sua telefonata, nel novembre del 
2007. Scrima mi disse senza troppi preamboli: «Senta profes-
sore, lei vuol fare il presidente della Commissione nazionale 
sulla riforma dell’istruzione tecnica e professionale?» In modo 
altrettanto diretto, io gli dissi che sapevo poco o nulla del mon-
do della scuola, perché il mio campo era l’Università. Lui re-
plicò: «Ancora meglio, le daremo una mano noi».

Il sindacalista amico di Fioroni era stato allievo di Franco 
Marini, la sua rete era il sindacato bianco che voleva in qual-
che modo guidare una riforma giudicata indispensabile in 
quanto si continuavano a seguire dei modelli tracciati addirit-
tura negli anni del fascismo, nel 1931.

Io comunque con Scrima presi un po’ di tempo, volevo ca-
pire chi avrebbero nominato come segretario della Commis-
sione. Il prescelto era Arduino Salatin, il direttore dell’Iprase, 
Istituto provinciale di ricerca e sperimentazione educativa del 
Trentino. Andai a trovarlo e scoprii una persona in gambissi-
ma: si era laureato in filosofia e poi si era dottorato in scienze 
dell’educazione, lavorando a lungo con i salesiani e diventan-
do anche preside dello Iusve, l’Istituto universitario salesiano 
di Venezia.

Quell’incontro mi rassicurò e alla fine accettai. Non era un 
compito facile perché il mondo dell’educazione professionale 
scontava da molti anni un conflitto tra la formazione profes-
sionale gestita dalle Regioni e gli istituti professionali statali.

Un passaggio fondamentale per arrivare alla riforma – e ci 
arrivammo, lo dico subito per non alimentare inutilmente la 
suspence – furono i rapporti con gli alti dirigenti del Ministe-
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ro. C’era una dirigente molto capace, Maria Grazia Nardiello, 
che sovrintendeva quell’area e ne sapeva anche più del mini-
stro… Del resto è noto che i vertici politici cambiano mentre 
i dirigenti restano, ed è altrettanto noto che, quando non vo-
gliono, i dirigenti le cose non le fanno.

La prima volta che mi vidi con lei, Nardiello tirò fuori una 
enorme bozza all’interno della quale, di fatto, c’era già in nuce 
la riforma. Le chiesi se l’avesse concordata col ministro e lei mi 
rispose: «No, però questa è la strada che si deve prendere». A 
quel punto le feci presente che mi avevano affidato un incarico 
gratuito, con i soli rimborsi spese e spesso neanche interi per-
ché preferivo partire in treno da Mestre e ci andavo in macchi-
na a mie spese. Dunque, le dissi: «Non ho alcun interesse e se 
devo venire qui a Roma per non dare nessun contributo, me 
ne resto a Udine rinunciando subito all’incarico». Ci siamo 
dati una settimana di tempo e alla fine lei mi ha detto: «Va 
bene, proviamo a lavorare insieme».
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Nominato da Fioroni, confermato da Gelmini

Qualcuno potrebbe chiedersi perché mi fossi imbarcato in 
quell’avventura della riforma dell’istruzione tecnica e profes-
sionale. Non certamente per denaro, come ho già spiegato, né 
per la gloria, perché si trattava comunque di un organismo 
tecnico, chiamato a stare un passo indietro rispetto ai decisori 
politici. Ancora oggi, al di fuori degli amici, pochi sanno che 
ho presieduto quella Commissione.

Ma in fondo la risposta è semplice: l’ho fatto perché mi è 
stato chiesto di partecipare alla riforma della scuola pubblica. 
E la scuola pubblica ha avuto un peso decisivo nella mia vita. 
Mio padre e mia madre non erano andati al di là della quinta 
elementare, e io ho potuto studiare solo grazie alle borse di 
studio e al presalario dell’Università. Se fossi nato in un Paese 
diverso dall’Italia non so se sarebbe stato possibile, non so se 
mi sarei laureato, non so se avrei potuto fare il dottorato di 
ricerca. Quindi io dallo Stato ho ricevuto tanto e allo Stato 
qualcosa volevo e dovevo restituire. Inoltre i destinatari ultimi 
del mio lavoro sarebbero stati i giovani, per un fine alto. Ripe-
to spesso che la scuola e l’Università organizzano da sempre le 
più grandi evasioni di massa mai viste nella storia: quelle dalle 
gabbie dell’ignoranza e della povertà.

Così dalla fine del 2007 al 2012, per quattro anni abbon-
danti, ho dedicato volentieri trenta-quaranta giorni all’anno 
a quel progetto, andando a Roma ma anche girando l’Italia, 
prima per conoscere le varie realtà e poi per presentare la 
riforma.
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E alla fine è stato un grande successo. Io ci mettevo del mio, 
Maria Grazia Nardiello aveva vasta esperienza nel settore, il 
segretario Arduino Salatin conosceva benissimo la situazione 
negli altri Paesi europei e i componenti della Commissione 
erano molto qualificati. Assieme abbiamo costruito un concept 
e poi io sono andato a presentarlo a tutti i portatori d’interes-
se nazionali: Confindustria, sindacati, associazioni scientifiche 
dei docenti, associazioni professionali del personale ammini-
strativo, tecnico e ausiliario, Regioni, istituti religiosi di for-
mazione professionale, Università, a partire dalle Facoltà di 
Scienze dell’educazione interessate alla formazione degli in-
segnanti, i convitti e via dicendo, raccogliendo le loro osserva-
zioni per arrivare a una possibile mediazione.

Ho dovuto affrontare e risolvere anche il malumore di al-
cuni componenti della Commissione che volevano dimettersi 
lo stesso giorno dell’insediamento, lamentando di non avere 
garanzie sullo sbocco dei lavori. La verità è che molti erano 
scontenti della mia nomina in quanto non rispondevo agli in-
dustriali e non rispondevo neppure ai sindacati, non avevo una 
collocazione precisa, mentre loro avrebbero voluto essere con-
sultati, blanditi. Li ho convinti ad aspettare almeno un mese 
per capire come avrei impostato il lavoro, ed è andata bene.

Siamo riusciti persino a superare un ostacolo all’apparenza 
insormontabile, quello del cambio di Governo e, soprattutto, 
di maggioranza politica. Io mi sono insediato come presidente 
della Commissione a dicembre del 2007 e quattro mesi dopo, 
nel marzo del 2008, è caduto il Governo Prodi. Fioroni, pri-
ma di lasciare l’incarico, ha voluto organizzare a Roma una 
presentazione ufficiale rivolta in primis alla stampa per spiegare 
l’idea della riforma, annunciando che l’iter era avviato: ricor-
do bene che era l’8 marzo, ultimo giorno di operatività del 
ministro.

Il problema era capire cosa avrebbe fatto il Governo suc-
cessivo, guidato da Berlusconi e di segno politico opposto. In 
casi del genere prevale normalmente lo spoil system: si cam-
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biano tutti gli organismi per allinearli alla nuova geometria 
politica.

Io però nel mio giro delle sette chiese in cerca di consensi 
per la riforma avevo conosciuto Gianfelice Rocca, che non era 
soltanto il titolare di un grande gruppo industriale, Techint, 
ma anche il vicepresidente Education di Confindustria. Dopo 
avermi incontrato e aver visto il piano generale, lui si convinse 
che davvero fosse la volta buona per varare una riforma atte-
sa da decenni. E si mosse di persona contattando il ministro 
Sacconi, un ex socialista che era diventato esponente di spic-
co di Forza Italia. Rocca ha chiamato Sacconi e gli ha detto: 
«Guarda che De Toni può fare la riforma, dì alla Gelmini che 
se lo tenga».

La ministra mi chiamò direttamente e mi convocò. Io le 
spiegai il concept e le dissi: «La nostra riforma è questa, se non 
le va bene nomini pure un altro presidente». E lei fu intelli-
gente perché ci confermò tutti, me e i quaranta membri della 
Commissione, per portare a termine il lavoro svolto. Aveva 
capito che il progetto incontrava consensi e si intestò quel la-
voro, risparmiandosi il problema di scegliere nuove persone e 
rifare tutto da capo.
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Its e lauree professionalizzanti, c’ero anch’io

Il lavoro della Commissione si concluse nel 2011, con l’appro-
vazione di una legge di riforma attesa da ottant’anni. 

Abbiamo modificato in modo profondo il sistema dell’istru-
zione tecnica e professionale, innanzitutto semplificando: basti 
pensare che in Italia erano attivi 97 indirizzi ordinamentali e 
ben 800 sperimentali. Noi li abbiamo portati a 21, nell’ambi-
to dei settori industria-artigianato e servizi per i professiona-
li, economico e tecnologico per gli istituti tecnici. E abbiamo 
voluto caratterizzare in modo forte e netto gli istituti tecnici 
e professionali, definendoli come «scuole dell’innovazione». 
Ogni indirizzo scolastico infatti deve avere un’anima, una co-
mune ispirazione, una prospettiva. I regolamenti e la burocra-
zia non bastano a garantire il successo di un’idea. 

Abbiamo poi differenziato la durata dei percorsi tra istru-
zione professionale di Stato e formazione professionale regio-
nale: cinque anni per il percorso statale, tre o quattro anni per 
il percorso regionale, predisponendo apposite «passerelle» di 
raccordo.

Il diploma negli istituti professionali e negli istituti tecnici 
consentiva di proseguire gli studi, come pure di andare diret-
tamente a lavorare, grazie alla maggiore attenzione ai labora-
tori e all’alternanza scuola-impresa. 

Un altro aspetto essenziale è stato l’introduzione dell’Eqf, lo 
European qualifications framework, in altre parole il riconoscimen-
to dei titoli di studio a livello europeo. Per una volta, dunque, 
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veniva affidato agli istituti tecnici e professionali – tradizio-
nalmente considerati inferiori nel modello curricolare della 
scuola secondaria italiana, che prevede l’implicita superiorità 
delle discipline umanistiche su quelle tecnico-scientifiche – il 
compito di trainare il movimento verso l’Europa.

In quel periodo venivo chiamato un po’ dappertutto a spie-
gare la riforma. Ricordo con piacere le visite negli istituti al-
berghieri che mi offrivano cena e alloggio, una gentilezza che 
accettavo volentieri anche perché continuavo a non percepire 
alcun compenso da parte dello Stato. 

Nel frattempo a Roma la dirigente Nardiello stava com-
pletando i passaggi per arrivare a un nuovo percorso di for-
mazione post diploma, divenuto nel tempo molto popolare: 
si tratta degli Its, gli Istituti tecnici superiori oggi denominati 
Its Academy. Sono nati con un decreto di gennaio 2008, an-
che se la comparsa dei primi istituti risale al 2010. In quanto 
presidente della Commissione venni coinvolto anche in quella 
riforma, partecipai alle analisi e alle riflessioni.

Il problema di base, che rimane ancor oggi un nodo per il 
nostro Paese, è che in Italia abbiamo tre cicli di studio – ele-
mentari, medie e superiori, per chiamarle con i nomi classici – 
e siamo rimasti gli unici a prevedere tredici anni sui banchi pri-
ma di andare all’Università. I Paesi più avanzati hanno invece 
due soli cicli, per un totale di dodici anni. Provò a cambiare 
le cose l’ex ministro Berlinguer, con la fusione di elementari e 
medie, ma il progetto fallì per l’opposizione dei sindacati.

Con gli Its si è voluto creare un percorso formativo specia-
listico per chi esce dalle scuole tecniche. Si è partiti dal dato 
di fatto che le lauree triennali sono molto teoriche, dunque 
servivano dei percorsi maggiormente professionalizzanti.

 «Attenzione a non costruire una brutta copia della trienna-
le», misi in guardia negli incontri romani quando venni coin-
volto nell’incubazione della riforma. Alla fine furono previsti 
un percorso di due anni e la cosiddetta «passerella», ovvero il 
passaggio dall’Its alla laurea triennale, per chi avesse voluto.
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Io ero e sono sempre stato favorevolissimo agli Its, che si 
sono dimostrati un’ottima risposta alle esigenze delle imprese, 
ma ne vanno inquadrate le differenze rispetto all’Università: si 
tratta di fondazioni di diritto privato che si reggono su docenti 
provenienti nell’80 per cento dei casi dai ranghi aziendali e 
tecnici. La selezione degli insegnanti è quindi molto diversa 
rispetto agli Atenei, non ci sono concorsi né programmi rigidi.

Nel campo della formazione post diploma bisogna avere 
elasticità, mirare ai risultati concreti, e gli Its sono stati una 
risposta azzeccata. 

Con questi stessi criteri, diversi anni più tardi mi è capitato 
di affrontare una questione posta dal Collegio dei periti indu-
striali e dei geometri. Furono loro a contattarmi in qualità di 
segretario della Crui, la Conferenza dei rettori delle Univer-
sità italiane. «Professore, ci aiuti: l’Unione Europea sta por-
tando avanti una legge che costringe tutti i periti e i geometri 
a prendere la laurea triennale», mi dissero. Il problema è che 
quell’obbligo andava a impattare su una categoria in cui la 
gran parte delle persone già lavorava e non poteva permettersi 
di starsene tranquillamente seduta sui banchi. Abbiamo par-
lato a lungo finché, con il concorso di molti, è venuta fuori la 
soluzione delle lauree professionalizzanti, studiata apposta per 
coloro che non avevano la possibilità di frequentare l’Univer-
sità come gli altri studenti.

Il modello che alla fine è stato scelto ricalca per certi versi 
l’esperienza francese degli Instituts universitaires de techno-
logie, un ciclo di formazione tecnica terziaria breve che è ag-
ganciato agli Atenei ma gode di una forte autonomia a livello 
di governance, e quella delle Scuole universitarie professionali 
(Sup) che in Svizzera offrono corsi triennali orientati a un ra-
pido ingresso nel mondo del lavoro. 

Sono molto fiero di aver portato il tema delle lauree profes-
sionalizzanti in Crui e di essere riuscito a convincere i colleghi 
rettori a dare il via a questa operazione, conclusa nel 2020 
con il decreto che normava le nuove lauree. Ero componente 
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–  in rappresentanza della Crui  – della Cabina di regia per 
il coordinamento tra istituti tecnici superiori e lauree profes-
sionalizzanti istituita dalla ministra Valeria Fedeli nel genna-
io del 2017. Ricordo il confronto serrato e decisivo che ebbi 
con i colleghi del Consiglio universitario nazionale per con-
vincerli della diversità tra le lauree triennali classiche e quelle 
professionalizzanti.

Giuseppe «Beppino» Jogna, il friulano che è stato a lungo 
presidente nazionale dei periti industriali, voleva farmi un mo-
numento. Qualche anno fa l’Ateneo di Udine gli ha assegnato 
la laurea honoris causa: lui, a ottantacinque anni, era emoziona-
tissimo, ma a dire il vero lo ero anch’io nel leggere la laudatio 
che mi era stata richiesta dai colleghi.
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dicono di lui	 Giuseppe Jogna*

* Presidente del Consiglio nazionale dei periti industriali dal 1984 al 1997, pre-
sidente dell’Ente di previdenza dei periti industriali dal 1997 al 2007.

Di De Toni mi ha sempre colpito il carattere, che non esito a 
definire straordinario: è un uomo che non si limita ad ascoltare 
e che non rallenta mai, quando prende un’iniziativa la porta 
avanti fino in fondo. È stato capace di rompere un’incrostazione 
che resisteva da decenni, quella tra il mondo universitario e 
la formazione preuniversitaria. Io, da perito industriale inserito 
negli organismi di categoria, avevo tentato molte volte di av-
vicinarmi al mondo universitario ma senza successo, andavo 
all’Università di Padova e sembrava che si dovesse chiedere il 
permesso per poter parlare.

Era una situazione che mi causava sofferenza, anche sul 
piano personale: io mi sono diplomato perito industriale nel 
1958 e a quel tempo chi usciva dall’istruzione tecnica supe-
riore poteva andare solo a Economia e commercio o a Scien-
ze politiche, mentre io avrei voluto diventare ingegnere, così 
come molti altri miei colleghi periti. 

Solo nel 1963 venne meno questo blocco, ma gli ingres-
si erano a numero chiuso: andai a fare la prova all’Ateneo di 
Trieste, perché l’Università di Udine non esisteva ancora, venni 
ammesso ma poi dovetti lasciare perché era obbligatoria la fre-
quenza ai corsi e io dovevo portare avanti il mio studio profes-
sionale per mantenere la famiglia. Vengo da queste restrizioni, 
e per questo considero De Toni un uomo fuori dagli schemi: ci 
sentivamo spesso e mi faceva andare da lui a Roma nella sede 
della Crui, che a me sembrava un tempio del sapere. 

Nel 2022 l’Università di Udine mi ha conferito la laurea ho-
noris causa e so che c’è anche la sua mano dietro a quella che 
per me è stata una grande giornata.
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Incarichi romani e tandem con Manfredi

La presidenza della Commissione per la riforma dell’istruzio-
ne tecnica e professionale è stata la mia prima esperienza im-
portante a livello nazionale. Che dopo un paio d’anni andò a 
intersecarsi con un altro incarico romano, quello di presidente 
dell’Associazione dei docenti di Ingegneria gestionale. Era sta-
ta una richiesta dei colleghi degli altri Atenei, che ovviamente 
mi aveva riempito d’orgoglio.

Dapprima l’assemblea mi aveva eletto nel direttivo, e poi il 
direttivo aveva scelto me come presidente. Si tratta di una po-
sizione che richiede un profilo scientifico di rilievo, una buona 
reputazione, una riconosciuta capacità di gestione.

L’ho fatto per un biennio, dal 2009 al 2011, ed è stato inte-
ressante perché da quella posizione hai una visione nazionale 
dei corsi e dei concorsi. In pratica è lì che si decidono diverse 
carriere, in quanto la comunità scientifica non può permetter-
si di promuovere persone non preparate.

Sono gli ambiti, tanto per parlar chiaro, in cui i docen-
ti si scambiano informazioni sugli aspiranti alle cattedre, e si 
confrontano. E poi in quel ruolo c’è da gestire la scuola di 
dottorato di Bressanone, quella che frequentai anch’io in un 
ormai lontano 1983, così come l’evento scientifico nazionale 
che l’Associazione organizza di anno in anno.

Altrettanto importante, anzi di più a dire il vero, è stata 
l’esperienza in Crui. Parlo della Conferenza dei rettori delle 
Università italiane, in cui sono entrato dopo la mia nomina a 
Udine nel 2013.
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Due anni dopo, nel novembre del 2015, gli ottanta rettori 
– sessanta degli Atenei statali e venti di quelli non statali, tra 
cui Bocconi, Cattolica e via dicendo – erano chiamati a votare 
per il rinnovo della Giunta e io in quell’occasione sono diven-
tato segretario della Crui, un ruolo di rilievo che in pratica 
significa fare il braccio destro del presidente.

Mi ero candidato per entrare nella Giunta di cinque com-
ponenti ed ero risultato il più votato. Così il presidente – che 
era Gaetano Manfredi, l’attuale sindaco di Napoli e allora ret-
tore dell’Università Statale «Federico II» della sua città – mi 
aveva nominato segretario. La Crui è importante perché di 
fatto il ministro – allora era Stefania Giannini del Pd – vi si 
rivolge per numerose questioni di politica universitaria.

Nel febbraio del 2019, quando mancavano otto mesi alla 
scadenza del mio mandato di rettore a Udine, Manfredi mi 
chiese di fare il presidente della Fondazione Crui, in modo che 
potessi portare avanti i miei compiti anche una volta smessi i 
panni di rettore. La Fondazione è, in pratica, il braccio finan-
ziario della Crui, quella che gestisce i fondi. L’anno successivo, 
nel gennaio del 2020, Manfredi divenne ministro dell’Univer-
sità e della Ricerca nel Governo Conte II. E in quella veste 
mi chiese di organizzare la nascente scuola di dottorato del 
Casd, il Centro alti studi della difesa, un luogo strategico per le 
forze armate del nostro Paese. Le Accademie militari, infatti, 
avevano le lauree triennali e magistrali ma non il dottorato, 
e la scelta fu quella di centralizzare questo nuovo percorso di 
studi. Ricordo con piacere la lectio magistralis che tenni davanti 
a Giuseppe Cavo Dragone, che era il capo di Stato maggiore 
dell’Esercito e oggi riveste di fatto quello stesso ruolo alla Nato.

È continuata, quindi, la mia collaborazione con Manfredi, 
che tra l’altro è un ingegnere come me, laureato in Ingegneria 
civile e specializzato in Sismologia. In quei sei anni, dal 2015 
al 2021, andavo di frequente a Roma, una o due volte al mese, 
e ho avuto l’opportunità di frequentare attori importanti del 
sistema accademico.
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dicono di lui	 Gaetano Manfredi*

* Sindaco di Napoli e presidente dell’Anci (Associazione nazionale Comuni 
italiani), ex ministro dell’Università e della Ricerca, ex presidente della Crui 
(Conferenza dei rettori delle Università italiane) ed ex rettore dell’Università 
degli Studi di Napoli «Federico II».

Insieme ad Alberto abbiamo condiviso tantissimi momenti isti-
tuzionali importanti quando lui era segretario della Conferen-
za dei rettori e io presidente, ma anche momenti culturali e 
accademici in cui si parlava di complessità, di gestione delle 
imprese, di lettura della società.

Il percorso insieme è stato veramente ricco e vario, ma se 
devo ricordare un episodio particolare ripenso ai Magnifici in-
contri che De Toni quand’era rettore volle organizzare a Udine 
sotto l’egida della Crui: un’occasione di scambio, di confron-
to fra tutti i responsabili delle Università italiane, ma anche di 
analisi di quelle che erano le nuove tendenze, le grandi trasfor-
mazioni sociali e tecnologiche che il nostro Paese e la nostra 
società stavano vivendo. In tutte queste occasioni, di Alberto 
ho potuto apprezzare in particolare lo spirito da scout, la sua 
capacità di essere determinato, di trasferire entusiasmo a tutti, 
di organizzare gli eventi e soprattutto di alimentare un grandis-
simo senso di comunità.

Credo che questi valori dello scoutismo – che lui ha por-
tato nella sua azione da rettore e che adesso sta mettendo in 
campo anche come sindaco e come membro della presiden-
za dell’Anci insieme a me, replicando in qualche modo l’espe-
rienza che abbiamo fatto alla Crui – siano veramente una delle 
sue grandi forze e lo rappresentino in modo perfetto.
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I miei sei anni da rettore

«Ma chi te lo fa fare, Alberto?» Diversi amici mi ripetevano 
questa frase nell’anno in cui decisi di candidarmi a rettore sfi-
dando l’establishment dell’Università di Udine. Eppure io ho 
preferito ascoltare tutti gli altri: quelli che me lo chiedevano, i 
miei più stretti collaboratori in Facoltà, le persone che aveva-
no apprezzato il mio modo di lavorare e di fare squadra come 
preside di Ingegneria.

Il risultato del 2008, con l’elezione decisa solo al quarto 
turno di ballottaggio, mi aveva portato molto vicino all’obiet-
tivo e da allora era chiaro a tutti che la volta successiva ci avrei 
riprovato, forte di un consenso che andava crescendo all’inter-
no dell’Ateneo.

Le elezioni del maggio 2013 hanno confermato tutte quelle 
sensazioni, regalandomi un ampio successo. Una volta diven-
tato rettore, dunque, avrei potuto scegliere come delegati solo 
i miei sostenitori, quelli che mi avevano appoggiato. Tanto più 
che da quell’anno era cambiata la legge e i rettori restavano in 
carica per un solo mandato lungo sei anni, il doppio rispetto 
alla vecchia impostazione triennale che portava di frequente 
al voto il corpo accademico, obbligando in qualche modo il 
rettore a tenere sempre acceso il motore del consenso interno.

I delegati sono di fatto gli assessori, o se preferite i mini-
stri del governo dell’Ateneo, e in fondo non ci sarebbe stato 
nulla di strano se avessi optato per una sorta di «monocolore 
De Toni». Ho invece preferito un modello inclusivo, inseren-
do nella squadra anche chi non mi aveva votato, perché la 
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competizione è giusto che si sviluppi prima e non dopo il voto. 
L’unico requisito che ritenevo indispensabile era che si trattas-
se di docenti capaci.

Con queste premesse mi sono messo al lavoro con la solita 
energia. Chi mi conosce sa che sono abituato a cominciare alle 
otto del mattino e finire alle otto di sera, spesso portandomi i 
«compiti» anche a casa.

E guardando indietro, pensando a quei sei anni, credo di 
aver raggiunto alcuni risultati importanti per l’Università del 
Friuli, una sorta di restituzione all’Ateneo che mi aveva accol-
to quasi trent’anni prima.

Un lavoro faticoso ma essenziale è stata la riorganizzazione 
dei dipartimenti. La riforma Gelmini aveva da poco eliminato 
le facoltà per assegnare ai dipartimenti anche le funzioni del-
la didattica, e non solo la ricerca. Una riorganizzazione che 
avevo condiviso ma che comportava inevitabilmente dei pro-
blemi: si trattava, infatti, di eliminare molti doppioni. Tanto 
per dire, noi a Udine all’epoca avevamo otto facoltà e quat-
tordici dipartimenti, era chiaro che si dovesse mettere ordine. 
Impresa non facile perché ogni dipartimento aveva la propria 
autonomia e i propri canali di accesso alle risorse: nessuno 
voleva fondersi con gli altri per il timore di perdere peso nella 
ripartizione dei fondi. 

Pazientemente, parlando con tutti, sono riuscito assieme 
alla mia squadra a razionalizzare le strutture: a Ingegneria 
siamo passati da tre dipartimenti a uno, ad Agraria da due 
a uno, e soprattutto – la sfida più difficile – siamo arrivati a 
un solo Dipartimento di Medicina. Lì ho affrontato di petto 
una questione che si trascinava fin dalla nascita dell’Ateneo, 
ovvero il conflitto latente tra medicina ospedaliera e medicina 
universitaria, tra i professionisti dell’una e dell’altra struttura.

Mi è venuta un’idea che poi si è rivelata vincente: quella di 
trovare un accordo con la Regione in modo che quando un 
medico ospedaliero otteneva un’abilitazione universitaria po-
tesse restare nei ranghi dell’ospedale, regolarmente stipendia-



83

to, acquisendo però il prestigio della reputazione dei profes-
sori universitari, in grado di moltiplicare il proprio appeal nei 
confronti del mondo esterno. «I medici ospedalieri, se sono 
bravi sul serio, diventano universitari», andavo dicendo a de-
stra e a manca, e così siamo riusciti a risolvere quella diatriba. 

Fu un’idea che poco dopo venne copiata dal Veneto. Adot-
tai anche in quella circostanza la strategia del dialogo: parlan-
do a lungo con gli ospedalieri e con gli universitari avevo capi-
to che c’era un solo modo di mettere insieme le varie esigenze, 
consentire agli ospedalieri di fare carriera accademica. 



23
Aprirsi al mondo, radicarsi nel territorio

I grandi progetti non mi hanno mai spaventato. In fondo da 
bambino volevo soltanto studiare per non finire come mio pa-
dre costretto a lavorare quattordici ore al giorno per sbarcare 
il lunario, e a forza di studiare sono diventato ricercatore, poi 
professore universitario e poi rettore. 

Da numero uno di Palazzo Florio era logico che mi ponessi 
obiettivi più alti. E l’occasione arrivò nel 2017, quando l’al-
lora presidente del Consiglio Matteo Renzi organizzò il G7 
a Taormina e ipotizzò una serie di eventi collegati. Non persi 
tempo, mi fiondai dal ministro dell’Università, che era una 
donna, Stefania Giannini, già rettrice dell’Università per stra-
nieri di Perugia. Lei volle organizzare il G7 Istruzione nella 
sua città d’origine e mi diede il via libera a Udine per il G7 
universitario.

E così nella piccola capitale del Friuli arrivarono più di 
250 rappresentanti di 100 diversi Atenei e istituti di ricerca 
non solo europei, ma anche nordamericani e asiatici, oltre a 
60 organizzazioni che operavano nei campi dell’educazione, 
dell’economia, della politica e della cultura. Come tema ave-
vamo scelto Education for all, e dopo due giorni di confronto 
concordammo un Manifesto che fissava alcuni princìpi sui 
temi della formazione universitaria in relazione a sostenibilità, 
cittadinanza globale, sviluppo culturale, sociale ed economico. 
Un testo che tra le indicazioni più importanti proponeva di 
inserire le Università nei trattati della Comunità europea per 
realizzare davvero l’Europa degli studenti, dei docenti e degli 
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Atenei, se è vero che i programmi Erasmus erano stati decisivi 
nel plasmare in migliaia di giovani il senso di una comune 
identità europea.

Ricordo ancora il 29 e 30 giugno del 2017 come giornate 
memorabili per l’istituzione di cui ero alla guida: Udine si è 
trovata al centro di un confronto internazionale di altissimo 
livello. Al punto che l’allora rettore di Padova mi telefonò un 
po’ contrariato. «Ma come», mi disse, «Udine è piccola, tu una 
cosa del genere dovevi organizzarla a Padova, oppure a Mila-
no o a Roma». Non mi fu difficile replicargli che io ero rettore 
a Udine e dovevo puntare a valorizzare il mio territorio.

Quell’esperienza era figlia di un’altra innovazione che pre-
se vita nei miei anni da rettore. Appena insediato, mi era sem-
brato necessario predisporre un Piano strategico dell’Univer-
sità, un documento in cui definire una missione, riconoscersi 
in un sistema di valori, delineare un piano d’azione comune 
che guardasse avanti. È dentro quella cornice che siamo riu-
sciti a riorganizzare i dipartimenti in otto macroaree dotate 
di ampia autonomia, al punto da poter definire ciascuna il 
proprio Piano strategico.

E tra le azioni proposte nel Piano vi erano anche i cosid-
detti Magnifici incontri, ovvero una serie di dibattiti tra i rettori 
degli ottanta Atenei italiani. 

La mia idea di partenza era che le Università italiane do-
vessero diventare partner delle istituzioni nei processi di cre-
scita economica e sociale, da coinvolgere nei tavoli decisionali, 
come avviene da tempo negli Stati Uniti. E i Magnifici incon-
tri servivano proprio a questo: erano una sorta di Cernobbio 
delle Università con un confronto su temi chiave del futuro, 
per rinsaldare la partnership con i soggetti politici, economici, 
culturali e sociali.

L’iniziativa crebbe anno dopo anno: nel 2015 vi partecipa-
rono solo venti rettori, l’anno successivo erano già cinquan-
ta. Dal 2017 al 2019 vennero a Udine tutti gli ottanta «Ma-
gnifici». Che hanno potuto lanciare idee e proposte su temi 
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strategici come le lauree professionalizzanti, le Università di-
gitali e il contributo degli Atenei alla sostenibilità.

Un’altra innovazione di cui vado molto fiero è Cantiere Friu-
li. Si trattava di rendere più concreto il rapporto con il territo-
rio, che per la storia dell’Ateneo di Udine è particolarmente 
importante.

La nostra piccola Università nacque infatti a furor di po-
polo, sull’onda delle 125.000 firme raccolte dopo il terribile 
terremoto del 1976. Nella legge che la istituisce, l’anno suc-
cessivo, è scritto nero su bianco che «l’Università di Udine si 
pone l’obiettivo di contribuire al progresso civile, sociale e alla 
rinascita economica del Friuli». E il progetto del Cantiere ha 
fatto proprio questo, coordinando attività di analisi, ricerca 
e proposta per accompagnare il governo delle trasformazioni 
socio-economiche in atto.
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Conoscenza in festa, Mattarella e il Palladio

Quando si guida una facoltà o un dipartimento, e a maggior 
ragione quando ci si assume la responsabilità di un’intera Uni-
versità, è fondamentale attingere a tutte le possibili fonti di 
finanziamento, come ho già spiegato in precedenza parlando 
dei fondi europei.

Mi sono sempre posto l’obiettivo di trovare risorse al di fuo-
ri dei canali ordinari, ovvero del Fondo di finanziamento che 
il Ministero mette a disposizione degli Atenei sulla base di una 
serie di criteri, tra i quali ovviamente ci sono anche i numeri 
di corsi e di studenti, statistiche che non favoriscono di certo 
la piccola Udine. 

Per il G7 University, per esempio, ho utilizzato i contri-
buti del Ministero, pari a 200.000 euro. E nei miei anni da 
rettore ho costruito un’alleanza con la Fondazione Friuli, la 
realtà di emanazione bancaria erede della Cassa di Risparmio 
di Udine e Pordenone, sempre molto attenta alle esigenze del 
territorio.

Dal presidente Lionello D’Agostini andai a chiedere e ot-
tenni un contributo importante per un’iniziativa a cui tenevo 
molto: Conoscenza in festa. Un festival che per cinque anni di 
fila, dal 2015 al 2019, ha coinvolto e animato il centro storico 
di Udine, trasformando le botteghe in piccole isole del sape-
re, luoghi di ascolto e di apprendimento grazie ai ricercatori 
dell’Ateneo che vi raccontavano i risultati dei loro studi. Altre 
decine di eventi hanno trasformato in quegli anni la capitale 
del Friuli in una capitale della conoscenza, chiamata ad ap-
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profondire i temi delle grandi trasformazioni della società. 
Perché ho sempre dato grande enfasi alla conoscenza? Perché 
la conoscenza è valore in potenza e il valore è conoscenza in 
atto. E la vera redistribuzione della ricchezza avviene trami-
te la redistribuzione dei saperi. L’equità economica è basata 
sull’equità cognitiva.

Il momento topico forse è stato il ballo della haka, la tipi-
ca danza del popolo Maori, guidata dall’allenatore dei mitici 
All Blacks neozelandesi, sir John Kirwan, nella centralissima 
piazza San Giacomo, il 29 aprile del 2019: si muovevano tutti, 
compresi noi rettori in prima fila… Poi purtroppo è arrivato il 
Covid e il festival ha dovuto farsi da parte, sostituito negli ulti-
mi anni dall’iniziativa Collega-menti che ha il medesimo obietti-
vo di avvicinare l’Università alla città.

Un’altra data che non potrò dimenticare è il 13 novembre 
2017. Si apriva quel giorno il quarantesimo anno accademico 
dell’Ateneo. Un risultato già di per sé importante, ma ancor 
più prestigiosa era la visita del Presidente della Repubblica, 
Sergio Mattarella: la prima volta assoluta per un capo dello 
Stato all’Università di Udine.

Naturalmente non è facile avere come ospite Mattarella, 
che viene invitato ogni giorno a numerose manifestazioni in 
tutta la penisola. Come ci siamo riusciti? Beh, ancora una vol-
ta grazie ai miei contatti universitari. Avevo avuto modo di 
conoscere il figlio del Presidente, Bernardo Giorgio Mattarel-
la, nelle sue vesti di professore universitario di Diritto ammini-
strativo alla Luiss di Roma. La Presidenza del Consiglio aveva 
promosso una rivista, Public Management, proponendomi di en-
trare nel board, e proprio in quella circostanza conobbi il gio-
vane Mattarella. Approfittai di questo rapporto per chiedergli 
di intercedere presso il Presidente e convincerlo a partecipare 
all’inaugurazione dell’anno accademico.

I Magnifici incontri, il G7 e Mattarella sono stati momenti 
importanti per proiettare l’Università di Udine in una dimen-
sione nazionale e internazionale. Ma forse le azioni più stra-
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tegiche sono quelle che riguardano le strutture, perché senza 
nuovi luoghi fisici non è possibile immaginare nuovi servizi.

E in questo contesto l’incontro più importante del mio ret-
torato fu quello con Attilio Maseri, il medico di Papa Wojtyla, 
che mi invitò nella sua villa di Percoto. Cardiologo di fama 
internazionale, Maseri non aveva eredi a causa della tragica 
disgrazia che capitò a suo figlio, morto in un incidente stradale 
il giorno stesso in cui si era laureato. Volle vedermi per capi-
re come l’Ateneo, che lui già in passato aveva generosamen-
te finanziato, avrebbe gestito una parte della sua eredità, che 
assommava in totale a venti milioni di euro e che lui voleva 
rendere disponibile da subito, già in vita.

I suoi cinque milioni sono stati fondamentali per consentire 
all’Università di acquisire il palladiano Palazzo Antonini, ex 
sede della Banca d’Italia, ribattezzato Antonini-Maseri, edi-
ficio di assoluto pregio architettonico e oggi sede centrale del 
rettorato, a fianco della nuova sede della Fondazione Friuli in 
via Gemona.
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I giovani, hic sunt futura

Non è certamente un caso se nei miei anni da rettore ho vo-
luto approfondire i rapporti tra l’Università e il mondo della 
scuola, attivando un tavolo che coinvolgeva una cinquantina 
di istituti. Per gli studenti del quarto anno delle superiori ab-
biamo predisposto corsi di orientamento nelle tre macroaree 
scientifica, umanistica e di scienze della vita, tutte iniziative 
che prima non esistevano. Andare alla ricerca dei giovani ta-
lenti, creare una «filiera della conoscenza» è sempre stato un 
mio punto fermo, fin da quando ho cominciato a insegnare. 

Anche il motto che nel 2014 ho proposto per l’Ateneo, Hic 
sunt futura – veicolato da un video della band rap dei Carnicats 
che canta in italiano, friulano e inglese – nasce dalla precisa 
visione di costruire il futuro qui e ora con studenti e studen-
tesse, nelle aule e nei laboratori. Del resto io ho continuato a 
fare il professore anche nei miei anni da rettore, non ho mai 
mollato. Nei primi tre anni tenevo addirittura due corsi, poi 
gli impegni cominciavano a essere troppi e mi sono limitato 
al corso di Gestione dei sistemi complessi. E gli studenti non 
mi hanno mai trattato in modo diverso, per loro continuavo a 
essere il solito professor De Toni.

Nell’insegnamento ho messo a frutto le esperienze di ge-
stione dei gruppi scout e ho sempre puntato sul dialogo. Sono 
un professore troppo buono? Forse. Ma qualche volta ho preso 
decisioni forti contro chi cercava di fare il furbo. Ricordo che 
nel 2006, quando ero preside della Facoltà di Ingegneria, i 
telefonini stavano diventando sempre più performanti e i ra-
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gazzi ne approfittavano per fotografare il compito, mandarlo 
all’esterno e farsi dare la soluzione.

Purtroppo per loro, ce ne siamo accorti. Così ho fatto in-
stallare un apparecchio che disturbava la copertura telefoni-
ca, in modo da rendere inutilizzabili i telefoni all’interno delle 
aule. Apriti cielo! Alcune mamme degli allievi hanno protesta-
to: «E se mio figlio si sentisse male? Non potete impedirgli di 
comunicare con la famiglia». Battaglia persa, abbiamo dovuto 
rinunciare all’apparecchio. 

Però ccà nisciuno è fesso, come dicono a Napoli, e abbiamo 
continuato a monitorare la situazione finché non siamo riu-
sciti a cogliere in flagrante i collaboratori esterni, quelli che 
fornivano le soluzioni a chi faceva il compito in aula: se ne sta-
vano nella zona dei Rizzi a Udine, non lontano dalla sede del-
la Facoltà. Risultato finale: abbiamo sospeso per un anno due 
studenti sorpresi a copiare durante l’esame di informatica, che 
è uno dei test più impegnativi. Una punizione che è servita da 
esempio, anche se poi il rettore, che allora era Honsell, decise 
di ridurre della metà quella sanzione. 

Si tratta comunque di episodi isolati, perché la grande 
maggioranza degli allievi mi ha dato notevoli soddisfazioni. 

Ricordo che all’inizio, da giovane dottore di ricerca, mi 
chiamavano a fare lezione a manager di vent’anni più anziani, 
e mi preparavo moltissimo sul piano teorico. Poi ho comincia-
to ad acquisire una certa sicurezza, alternando le nozioni ai 
risultati delle ricerche che stavo portando avanti, e devo dire 
che spesso le osservazioni degli studenti mi hanno aiutato a 
migliorarle.

Non mi sono risparmiato neanche come relatore di tesi di 
laurea: nel mio studio all’Università le conservo ancora, e sono 
circa cinquecento. In genere i professori universitari fanno a 
gara per aggiudicarsi i migliori laureandi, per poi uscire con 
delle pubblicazioni sulla base dei loro lavori. Devo ammettere 
che è un po’ vero quel che si dice in giro: esistono docenti che 
sfruttano le fatiche dei laureandi, ma ce ne sono anche tanti 
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che riconoscono il contributo e pubblicano i loro lavori con il 
doppio nome, e io mi sono sempre comportato così. Non solo: 
gli studenti che partivano da un voto bassetto, 90 o poco più, 
facevano fatica a trovare professori che accettassero di seguirli 
e allora me li sono presi tutti in carico io. E ho avuto delle pia-
cevolissime sorprese: ci sono stati laureati partiti dal 90 che poi 
hanno fatto una carriera strepitosa. Il punto è che in partenza 
tu non puoi sapere se i voti bassi dipendano dal fatto che lo 
studente ha difficoltà di comprensione, o se si tratta semplice-
mente di giovani che hanno poco tempo per studiare perché 
magari già lavorano. 

E poi bisogna considerare la teoria delle intelligenze mul-
tiple di Howard Gardner: sostiene che l’intelligenza non sia 
un’entità unica, ma si manifesti attraverso nove forme distinte. 
Le classi chiave sono, a mio parere, due: l’intelligenza intuitiva 
logico-matematica e l’intelligenza relazionale interpersonale. 
E siccome l’area è data da base per altezza, tu puoi anche 
incontrare persone di grande intuito ma senza capacità re-
lazionali, e in quei casi la loro area rimarrà piccola, limitata.

Comunque creare un team, una visione e un sistema di va-
lori condiviso, un ambiente di lavoro stimolante, un ecosiste-
ma relazionale è sempre stato il mio mantra, la mia stella po-
lare. Con una squadra si può perdere, ma senza una squadra 
non si può vincere.

Ho già raccontato che agli inizi a Udine, da ricercatore, riu
scii a ottenere due dottorandi. Si tratta di Guido Nassimbeni e 
Stefano Tonchia, che da tempo sono diventati professori ordi-
nari, colonne del Dipartimento di Ingegneria e Architettura. 
Altri miei allievi che hanno fatto carriera sono Fabio Nonino, 
oggi ordinario alla Sapienza di Roma, Cinzia Battistella, pro-
fessore associato a Udine, ed Elena Pessot, associata a Siena. 

Ci sono anche allievi «adottati», persone che non riusciva-
no a trovare collocazione nelle loro Università di formazione 
per svariati motivi, e non perché non lo meritassero: uno di 
questi è Simone Gitto. Infine, ci sono anche gli allievi-nipoti, 
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dicono di lui	 Cinzia Battistella*

* Professoressa associata di Ingegneria economico-gestionale all’Università 
di Udine.

Se guardo al mio percorso di ricerca, mi rendo conto che non 
nasce tanto dall’interesse per un tema, quanto da un modo 
di guardare il mondo che ho imparato dal professor De Toni. 
Noi ci siamo occupati di corporate foresight, ovvero lo studio 
di futuri possibili per anticipare i cambiamenti, disciplina che 
all’epoca, la fine degli anni Novanta, non era consolidata. 

Fare ricerca con De Toni per me è stato al tempo stesso fati-
coso e divertente, avventuroso e sfidante sul piano intellettua-
le. Alberto ha una curiosità contagiosa e una rara apertura alle 
idee disruptive, anche quelle che molti altri considerano con 
perplessità. Mi ricordo che un altro docente a un certo punto 
ci chiese se avessimo per caso la palla magica per guarda-
re il futuro. Già nel 2006 grazie all’incontro tra De Toni e Ro-
berto Siagri, un imprenditore visionario, si parlava di Internet of 
Things, di interazione uomo-macchina e intelligenza artificiale. 

Alla fine quel che porto con me non è tanto un filone di 
ricerca o una specifica pubblicazione, ma un modo di fare uni-
versità che mette al centro l’ascolto e la connessione tra mon-
di diversi, con grande fiducia nelle idee che nascono dall’in-
contro tra le persone. 

Delle sue citazioni, quella che preferisco è: «La meraviglia è 
il principio della conoscenza».
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come Marco Sartor, che è stato studente di Nassimbeni e di 
cui in un certo senso sono il nonno accademico.

Non tutti sono rimasti nell’ambito universitario: un mio ex 
allievo di grande successo è Claudio Cisilino, attualmente vi-
cepresidente executive Operations, corporate strategy & inno-
vation del gruppo Fincantieri. Per non parlare di chi ha fatto 
carriera all’estero: in California, in Australia, in Olanda, a Lon-
dra. Del resto se tu vuoi avere un grande successo economico 
non puoi restare all’Università. A volte ho avuto anch’io questa 
tentazione, ma poi ha prevalso il fascino che continuo a provare 
per quella che mi piace chiamare la fabbrica della conoscenza.

Lo scopo ultimo dell’Università è la ricerca della verità: nei 
vari ambiti tutti sono orientati verso quel risultato, la dicotomia 
di base dell’istituzione è «vero o falso». Certo, può capitare e 
capita di sbagliare, la scienza avanza anche in base agli errori, 
ma un professore deve sempre dire quella che per lui è la verità.

Tutte le organizzazioni sono fondate su una dicotomia. 
Nell’ospedale la dicotomia è sano-ammalato, nel tribunale è 
innocente-colpevole, e via dicendo. In politica invece funzio-
na un’altra dicotomia: potere-non potere. Me ne sono accor-
to dopo qualche mese di esperienza in Comune a Udine. Alla 
fine delle sedute di Consiglio tornavo a casa abbastanza delu-
so, per non dire contrariato, e non capivo perché. Poi ci sono 
arrivato: per conquistare il consenso e delegittimare gli avver-
sari, in politica le persone a volte mentono sapendo di mentire. 
E io non ero abituato a queste false narrazioni, che all’Univer-
sità non sarebbero ammissibili.

Questa riflessione, si badi bene, vale a tutti i livelli e per 
tutti gli schieramenti politici. Così come è inaccettabile che 
tutte le scelte fatte da una Giunta comunale siano conside-
rate sbagliate a prescindere, non è credibile neppure che sia 
da bocciare tutto quel che fa il Governo: un’opposizione leale 
dovrebbe prendere spunto dalla dicotomia universitaria e dire 
sempre la verità. Ma prevale la volontà di andare al potere, e 
quindi si mente sapendo di mentire.
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dicono di lui	 Claudio Cisilino*

* Vicepresidente executive Operations, corporate strategy & innovation del 
gruppo Fincantieri.

Io ero un neolaureato e accompagnavo il professor De Toni, 
che era già un’autorità, negli incontri di consulenza per la Cam-
pus Consulting. Dopo una settimana lui a sorpresa mi affidò 
una delega e mi disse di andare avanti da solo. Venni preso alla 
sprovvista, al punto che andai a parlargli e gli chiesi «Scusi pro-
fessore, io sono laureato da poco e non ho esperienza… Cosa 
devo fare?» «Guarda, Cisilino», mi rispose lui con sicurezza, «ci 
sono due regole fondamentali. La prima è la maieutica». Io non 
sapevo che cosa fosse, e trovai il coraggio di chiederglielo. Ri-
cordo ancora la sua risposta: «La maieutica è l’arte socratica in 
cui anche se non sai niente te lo fai spiegare dal tuo interlocu-
tore, tirando fuori da lui le soluzioni». 

Poi mi spiegò la seconda regola: «Riconoscere il fumo, 
anche se di altissimo livello». Mi raccontò che un giorno, fre-
quentando uno dei suoi primi seminari del dottorato di ricerca, 
il docente era riuscito a parlare senza dire nulla. Al termine del 
seminario De Toni andò a chiedere lumi al suo mentore, il pro-
fessor Giorgio Pagliarani. Gli chiese conferma se quel docen-
te fosse un venditore di fumo. E Pagliarani gli rispose: «Vedi 
Alberto, è fumo ma di altissimo livello. Così alto che nessuno 
riesce a vederlo. Solo gli esperti possono sentirne l’odore e 
riconoscerlo».

Con queste regole sono poi andato a lavorare negli Stati 
Uniti e mi sono occupato a lungo di pianificazione strategica, 
insomma in qualche modo ne sono venuto a capo. Ricordando 
sempre un altro dei suoi slogan: «Quando mi porti un proble-
ma, portami anche due potenziali soluzioni».
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La regola dei cartellini gialli

Nella mia carriera ho avuto spessissimo a che fare con perso-
ne più giovani. Giovani studenti, giovani laureandi, giovani 
dottorandi, giovani ricercatori, oggi anche giovani consiglieri 
comunali e assessori. Persone che avevano bisogno di essere 
accompagnate nel loro percorso di crescita, che facevano ine-
vitabilmente – come me e come tutti – errori di valutazione, 
errori scientifici, errori nelle relazioni con gli altri.

Con loro ho sviluppato e consolidato il metodo dei cartel-
lini gialli. Sì, proprio come nel calcio: i cartellini segnalano 
un’ammonizione, un richiamo e mettono in evidenza l’erro-
re, anche quello commesso in buona fede. Però, e questo è 
importante, nel mio metodo dopo il secondo cartellino giallo 
non arriva il cartellino rosso: non si viene mai espulsi, mai si 
viene esclusi. In compenso si possono accumulare i gialli, e 
nel peggiore dei casi si può prendere un «giallo per sempre» 
quando l’errore è davvero colossale e provoca danni seri. Quel 
cartellino andrà ad arricchire l’album dei ricordi dei «gialli 
per sempre», un album che racconta la storia di come siamo 
cresciuti. Viceversa, quando l’allievo fa qualcosa di eccellente 
assegno un cartellino verde che ha il potere di cancellare fino 
a un massimo di dieci cartellini gialli.

Questo sistema, lo dico senza timore di smentite, ha fun-
zionato in tutti gli ambienti in cui l’ho applicato. Al punto che 
qualche collaboratore a volte mi dice: «Professore mi scusi, mi 
sono già dato un giallo», dimostrando di aver fatto proprio il 
meccanismo. 
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Ci sono stati anche episodi curiosi, visto che talvolta piazzo 
fisicamente il cartellino addosso al suo destinatario, appicci-
candogli un post-it di colore giallo. Una volta l’ho incollato 
a un ricercatore in un punto della giacca, dietro la schiena, 
dove lui non riusciva ad arrivare, così quando andò a lezione 
dimenticandosi del cartellino tutti gli studenti videro che era 
stato ammonito…

La regola dei cartellini può sembrare una boutade, eppu-
re ha un fondamento scientifico. Il mio riferimento in que-
sto caso sono gli studi sui codici affettivi del professor Franco 
Fornari, un insigne psicanalista. Da sempre nella storia esi-
stono un codice paterno, che è quello del merito, e un codice 
materno, che è quello del sostegno e dell’appartenenza. At-
tenzione, non è detto che un maschio debba necessariamente 
applicare il codice paterno e una femmina il codice materno, a 
volte questi codici vengono invertiti, occasionalmente o anche 
in modo permanente.

Comunque la teoria psicologica sostiene che un bambino 
cresce equilibrato quando in famiglia c’è un bilanciamento tra 
il codice paterno e quello materno. Significa che il bambino/
la bambina deve essere avviato a impegnarsi per ottenere dei 
risultati (codice paterno, quello del merito) ma nel contempo 
deve essere protetto e sostenuto se non riesce a centrare quei 
risultati, magari perché non ha abbastanza talento. Della serie: 
ogni scarrafone è bell’ ‘a mamma soja, come cantava Pino Daniele.

I guai cominciano quando un codice sovrasta l’altro. Se a 
prevalere è sempre il codice paterno, il bambino andrà in an-
sia di prestazione e di risultati. Viceversa, se domina il codice 
materno il bambino diventa iperprotetto e quando si trova ad 
affrontare il mondo reale finisce per perdersi.

Questi sono i codici affettivi verticali, ma a un certo punto 
entra in scena anche il codice orizzontale, quello della fratel-
lanza, non dall’alto in basso, ma sullo stesso piano. È il codi-
ce dell’autosostegno, in qualche modo rivoluzionario perché 
mette in discussione la gerarchia padre/madre-figli. Tanto è 
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vero che nel motto della Rivoluzione francese accanto a liber-
tà e uguaglianza c’è proprio la fraternité.

Sono convinto che questo equilibrio tra i codici paterno e 
materno sia essenziale per i ragazzi che crescono, ma debba 
essere applicato anche nelle organizzazioni. Prendiamo l’Uni
versità: il codice del merito impone che i più bravi facciano 
carriera prima degli altri, ma chi ha meno talento non può 
essere lasciato del tutto ai margini, altrimenti le persone si de-
motivano e l’organizzazione si inceppa. 

Ne sono diventato pienamente consapevole durante il mio 
primo incarico direttivo importante, la presidenza della Fa-
coltà di Ingegneria. Mettiamo che ci fossero dieci cattedre da 
assegnare: l’applicazione del codice paterno avrebbe imposto 
di affidarle solo ai più bravi, che in ogni organizzazione me-
diamente sono il 20 per cento del totale in base alla legge di 
Pareto, detta anche «principio 80/20», secondo cui in molti 
sistemi circa l’80 per cento degli effetti deriva dal solo 20 per 
cento delle cause. Una legge che si riscontra in qualunque 
campo, credetemi.

Ma se si premiassero solo i più talentuosi, i meno dotati 
rimarrebbero delusi al punto di non fare più niente fino all’età 
della pensione, limitandosi a vivacchiare all’Università. Avevo 
suggerito, allora, di dare il 40 per cento dei posti ai più bravi, 
raddoppiandone la velocità di carriera, e il restante 60 per 
cento ai meno talentuosi, rallentandone proporzionalmente 
l’ascesa. Concretamente questo significa mandare in catte-
dra a trentacinque-quarant’anni i più bravi, ma far diventare 
comunque ordinari, magari a cinquantacinque-sessant’anni, 
anche i meno performanti. Si tratta insomma di applicare la 
meritocrazia ma non in maniera esclusiva, per il buon fun-
zionamento della struttura. E questo vale per ogni organizza-
zione, anche per gli uffici del Comune. Perché esistono anche 
persone prive di un talento particolare, e non per questo non 
hanno il diritto di lavorare e sentirsi utili. Io credo nell’inclu-
sione e sono persuaso che il reddito da lavoro sia meglio di un 
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reddito sociale di solidarietà, in quanto il lavoro è centrale per 
la persona e rappresenta un riconoscimento sociale.

Del resto le organizzazioni più longeve hanno la prevalen-
za del codice materno sul codice paterno. Pensiamo ai partiti 
politici, che spesso premiano la fedeltà, a volte esagerando, 
al punto che ci ritroviamo persone di modesta intelligenza in 
posti importanti. E lo stesso vale per la Chiesa cattolica, che 
ha sempre privilegiato il criterio dell’inclusione e con esso il 
codice materno.



27
Il laboratorio, un ecosistema

Quando ripenso alla nascita del Laboratorio di Ingegneria ge-
stionale, il Labgest, mi sembra quasi di rivedere un percorso 
lungo più di trent’anni condensato in pochi istanti. Lo abbia-
mo avviato all’inizio degli anni Novanta, quando ero ancora 
professore associato, con un piccolo gruppo di dottorandi e 
qualche laureando curioso. Non esisteva ancora una struttura 
vera e propria, ma c’era già un’idea molto chiara: creare un 
luogo che fosse più di uno spazio fisico, un ambiente capace di 
far crescere persone prima ancora che progetti. 

Col tempo, quel nucleo iniziale si è trasformato in un vero 
ecosistema. 

Oggi il laboratorio al polo scientifico di Udine è frequen-
tato da laureandi triennali e magistrali, dottorandi, assegnisti, 
post-doc, visiting internazionali… Ognuno porta qualcosa 
e, allo stesso tempo, riceve molto dagli altri. È sempre stato 
questo lo spirito che ho cercato di coltivare dai tempi in cui 
ero preside della Facoltà di Ingegneria: un clima cooperativo, 
non competitivo, dove l’aiuto reciproco fosse naturale. Non mi 
interessava creare eccellenze isolate, ma una comunità scien-
tifica viva.

Uno degli aspetti a cui tenevo di più è quello degli incontri 
periodici che avevamo istituito. Una volta al mese ci riuniva-
mo per quello che chiamavo, con un po’ di ironia, lo «scambio 
di figurine». Ognuno presentava un articolo, un libro, o anche 
solo un’idea interessante incontrata nel proprio percorso di 
studio. Era un modo semplice ma potentissimo per moltiplica-
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re la conoscenza: ascoltando gli altri, ciascuno di noi portava 
a casa molto più di quanto avrebbe potuto ottenere da solo.

Dal laboratorio sono nate anche iniziative importanti come 
l’Alig, l’Associazione dei laureati in ingegneria gestionale che 
ho guidato a lungo prima di lasciare il timone al professor 
Marco Sartor. L’Alig è partita con l’idea di offrire un supporto 
concreto agli studenti, sulla base di un metodo che avevo ap-
prezzato visitando le Università degli Stati Uniti. Volevamo 
aiutarli a capire il loro posizionamento nel mondo del lavoro, 
cioè se dopo la laurea avessero raggiunto dei risultati superio-
ri o inferiori alla media in termini di reddito. E, soprattutto, 
abbiamo voluto costruire una rete di relazioni, un networking. 
Nel tempo questa iniziativa è cresciuta fino a diventare una 
vera e propria occasione di incontro tra imprese e giovani lau-
reati, una Fiera del lavoro che oggi viene ospitata dal principale 
teatro di Udine. Vederla evolvere è stata una delle soddisfazio-
ni più grandi.

Ma il laboratorio non è stato solo un luogo di studio e ri-
cerca. È stato, in molti sensi, una piccola comunità umana e in 
qualche caso anche una sorta di agenzia matrimoniale. Sono 
nate amicizie profonde, collaborazioni durature e persino fa-
miglie. Abbiamo condiviso momenti accademici e momenti 
personali, dalle discussioni sulle tesi alle cene di Natale. Questo 
aspetto, forse, è quello che più mi rende orgoglioso: aver con-
tribuito a creare un ambiente in cui le persone stessero bene.

All’inizio, quando ancora non esisteva Internet, non era 
facile orientarsi tra libri, articoli e materiali. Ricordo che asse-
gnavo letture ai ragazzi quasi come un esperimento: se torna-
vano con entusiasmo, voleva dire che il contenuto era valido. 
Li chiamavo scherzosamente «il club dei gatti randagi» perché 
dovevano imparare ad arrangiarsi, a sviluppare spirito critico 
e autonomia. Era un modo per formarli non solo come stu-
denti, ma anche come potenziali futuri ricercatori.

Tutta questa rete di relazioni e rapporti, di contatti quoti-
diani, ha indotto negli anni chi mi stava intorno ad attribuirmi 
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dei soprannomi. Uno dei più curiosi è Entropius, da entropia, 
che vuol dire disordine, per il mio approccio caoticamente 
creativo che metteva in moto le energie. Poi un giorno, quan-
do già ero rettore, un collega mi disse: «Alberto, tu non sei un 
rettore…» «In che senso non sono un rettore, scusa?» «Tu sei 
un reattore.» Da lì è nato il soprannome di «Magnifico reatto-
re per sempre». E oggi che sono sindaco, siccome gli amici mi 
chiamano Happy Albert, sono diventato Happy Sindic, che 
coniuga lingua madre e lingua internazionale, locale e globale.

Guardando indietro, quello che vedo non è solo un labo-
ratorio, ma un progetto di vita. Un luogo dove idee, persone 
e opportunità si sono intrecciate nel tempo. E forse il risultato 
più importante non sono i progetti realizzati o i risultati scien-
tifici ottenuti, ma tutte le persone che sono passate di lì e che, 
in qualche modo, portano avanti quello spirito declinato nel 
motto: «Il futuro appartiene a chi sa immaginarlo».

Quando ho concluso la carriera universitaria i miei allie-
vi hanno voluto onorarmi con una targa affissa nel Labgest: 
«Admirabili cum ingegno gestionis Alberto Felice De Toni, 
Maffini filius, professor primum fecit». Mio padre Maffino ne 
sarebbe orgoglioso.



28
I miei due licenziamenti

Sul piano scientifico io mi sono licenziato non una, ma due 
volte.

La prima risale agli anni Ottanta, quando capii che l’inge-
gneria tecnologica classica, quella che avevo studiato all’Uni
versità, non era più sufficiente, e bisognava invece sposare 
l’ingegneria gestionale. L’ho intuito nel corso della mia espe-
rienza di lavoro all’Eni: ero stato assunto come ingegnere chi-
mico, ma vedevo che tutti i capi dell’azienda avevano compe-
tenze che andavano ben al di là del settore tecnico specifico, 
conoscenze diffuse in particolare nel campo del management, 
del marketing, della finanza… È così che mi sono licenziato 
dall’ingegneria classica per abbracciare l’ingegneria gestiona-
le, la materia che poi ho approfondito all’Università di Udine 
mettendo in piedi corsi innovativi, e che è stata la chiave vin-
cente per la mia carriera accademica.

Quasi vent’anni più tardi, attorno al Duemila, c’è stato il 
secondo licenziamento, in qualche modo più doloroso e dif-
ficile. Quello che mi ha portato dal management classico al 
management complesso, nella prospettiva dell’applicazione 
delle scienze della complessità.

Decisivo fu, in quell’anno, l’incontro con il professor Mario 
Rasetti, fisico teorico del Politecnico di Torino. È stato lui il 
primo a indicarmi una nuova prospettiva che in Italia era qua-
si sconosciuta mentre negli Stati Uniti aveva già preso piede, 
in particolare all’istituto universitario di Santa Fe nel New 
Mexico, fondato nel 1984, dove poi andai di persona ad ascol-
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tare fior di professori, sedendomi al banco come uno scolaret-
to. Erano anni in cui in Italia parlare di complessità non era 
affatto facile: le parole d’ordine erano semplicità, produttività, 
best practices. Parlare ai manager di disordine, legge di potenza, 
imprevedibilità e teoria del caos era quantomeno coraggioso.

A orientarmi verso quell’approccio contribuì in modo de-
cisivo un’esperienza diretta di lavoro. Poco prima del Duemila 
mi chiama un dirigente della Benetton che conoscevo bene e 
mi dice: «Alberto, sai che stiamo buttando via quaranta mi-
liardi di lire all’anno perché sbagliamo i colori delle collezioni? 
Mi dai una mano a capire come si possa prevedere quale sarà 
il colore giusto per la clientela?» Era una consulenza intrigan-
te ma assolutamente alla portata del mio staff, o almeno così 
pensavo. 

Così ci siamo messi a lavorare con gli strumenti classici 
dell’ingegneria gestionale. Avevamo a disposizione i dati sto-
rici degli ultimi cinque anni in oltre seimila punti vendita di-
stinti per taglia, colore e modello dei capi di abbigliamento. 
Abbiamo utilizzato i modelli classici di letteratura sulla pre-
visione delle vendite, con estrapolazione dei dati e correzione 
della stagionalità e dei trend. Niente da fare. Non ne azzecca-
vamo una. Eppure i dati erano reali e le formule giuste. Dove 
sbagliavamo?

Avevo la sensazione che qualcosa avesse inceppato la teoria 
delle previsioni di vendita e rischiasse di propagarsi all’inte-
ra teoria manageriale classica, ma non capivo come uscirne. 
L’ho compreso solo anni dopo, grazie all’approfondimento 
degli studi sulla complessità. L’errore stava nell’applicare un 
approccio analitico a un fenomeno complesso come quello del 
colore dei vestiti. Noi siamo figli di Cartesio e del suo meto-
do analitico che suggerisce di scomporre il problema in parti, 
trovare le soluzioni per le parti, ricomporre il tutto e indivi-
duare la soluzione del problema. Tutto questo però funzio-
na a una condizione: che le parti abbiano interazioni nulle o 
trascurabili.
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Uno dei padri della teoria della complessità, il Nobel per la 
Fisica Philip W. Anderson – con cui Rasetti ha collaborato per 
vent’anni a Princeton – propone il principio dell’emergenza 
dal basso. Anderson sostiene che l’intero presenta, spesso, pro-
prietà che non sono la semplice somma delle proprietà delle 
sue parti. Mostra proprietà emergenti, difficilmente prevedi-
bili studiando le sue singole componenti. L’emergenza, in al-
tre parole, è un processo che genera una proprietà collettiva 
che nessun componente del collettivo possiede singolarmente. 
Facciamo un esempio: un neurone non pensa, molti neuroni 
pensano, dunque il pensiero è una proprietà emergente e non 
appartiene al singolo neurone.

Di fronte a un fenomeno complesso non possiamo appli-
care il caro vecchio metodo analitico cartesiano di divisione 
in parti, dobbiamo applicare invece il metodo sistemico che 
implica di considerare nel suo insieme le parti e le relazioni. 
Un problema è complicato – dal latino cum plicum, con piega – 
quando può essere «spiegato nelle sue pieghe». Un problema 
è complesso – dal latino cum plexum, con intreccio – quando 
può essere «compreso nel suo insieme». Un apparato mec-
canico è un esempio di fenomeno complicato, un organismo 
vivente è un esempio di fenomeno complesso. Se il motore 
di un’automobile può essere smontato e rimontato, proviamo 
invece a smontare un gatto: non lo rimontiamo più. La vita è 
una proprietà emergente, non appartiene alle singole parti di 
materia che la generano.

Tornando alle previsioni di vendita del colore, cosa sbaglia-
vamo? Applicavamo un approccio analitico anziché sistemico. 
Il colore di un vestito che piace in un certo momento dipende 
da una serie di variabili connesse quali la musica, le canzoni, 
i film, i romanzi, le rappresentazioni teatrali, le mostre d’ar-
te. Per capire i colori che andranno di moda nella stagione 
successiva non bisogna considerarli variabili a sé stanti con 
proiezione dei consumi storici. Bisogna allargare il tiro, stu-
diare le linee di tendenza della società, considerare il contesto 
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generale. Qui e ora. Non nel passato. Un amico che definiva 
i palinsesti per la Rai, mi raccontò che per indovinare cosa 
potesse piacere al pubblico lui studiava tutti i megatrend dei 
fenomeni sociali correlati. La scelta del colore è dunque parte 
di un sistema culturale complesso. 

Così mi sono convinto che il management classico va ri-
fondato sulla base delle conoscenze che ci regala la scienza 
della complessità. Un testo che costituisce una delle tappe mi-
liari nella storia del management è il libro scritto nel 1965 
da Robert N. Anthony, intitolato Planning and Control Systems. A 
Framework for Analysis. La definizione dei piani, la loro imple-
mentazione e il controllo dei risultati sono – nell’immaginario 
collettivo – l’attività «core» di ogni manager. Ma lo schema 
classico manageriale che ne consegue – analisi, pianificazio-
ne, implementazione – funziona in contesti complicati, non in 
contesti complessi. 

I sistemi complessi sono sistemi dinamici, con risposte non 
lineari, che evolvono nel tempo secondo modelli che emer-
gono durante il fenomeno stesso, modelli che non sono co-
nosciuti ex ante e sono ricostruibili solo ex post. Se voliamo con 
un veicolo dotato di motori a reazione possiamo stabilirne la 
traiettoria a tavolino ex ante, ma se si vola con un aliante la 
traiettoria potrà essere ricostruita solo ex post. La traiettoria 
sarà disegnata durante il volo stesso ed è figlia delle mutevoli 
condizioni atmosferiche e delle scelte in tempo reale fatte dal 
pilota il quale, azionando i comandi, verifica il comportamen-
to dell’aereo e adatta di continuo le sue manovre al variare 
dei venti. Quindi lo schema d’azione è completamente diver-
so: non è più analisi-pianificazione-implementazione, bensì 
azione-apprendimento-adattamento.

Se ci pensiamo bene, questo è Darwin: le specie vivono, 
apprendono, evolvono. Così è nato il mio secondo licenzia-
mento. Del tutto imprevedibile. Come il comportamento dei 
sistemi complessi. Come la vita.
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L’uomo prima del computer

Per la tesi di dottorato proposi uno studio sui sistemi di pro-
duzione flessibili, intesi negli anni Ottanta come la risposta 
strutturata alla complessità crescente che entrava in tutte le 
fabbriche, a sua volta innescata dalla crescente domanda di 
un ampliamento della gamma e di una personalizzazione dei 
prodotti. L’automazione integrata flessibile era considerata la 
risposta con la «R» maiuscola a una complessità che il vecchio 
Ufficio tempi e metodi non poteva più gestire, vista la rapidità 
con cui cambiavano i modelli sulle linee di produzione. 

Si parlava di computer-integrated manufacturing. Dove non arri-
va l’uomo arriverà il computer: questa era la visione di fondo 
che permeava il pensiero di tutti i vertici dei grandi gruppi in-
dustriali europei e americani. Ecco spiegata in Italia l’allean
za della Fiat con la Digital del gruppo Iri, con l’Ibm e via 
dicendo. Coniugare produzione industriale e automazione 
flessibile: questa era la direzione in cui tutti eravamo orientati, 
me compreso, giovane ingegnere industriale. E svolsi la tesi di 
dottorato studiando i casi delle fabbriche Electrolux-Zanussi 
di Susegana e Porcia dedicate alla produzione automatizzata 
di frigoriferi e lavatrici.

Eravamo immersi in una visione pantecnologica, indi-
rizzati verso una centralizzazione delle decisioni ancora più 
spinta, un fordismo oltre Ford, convinti di poter dominare la 
complessità con i computer. Un approccio che però perse sul 
campo quando emerse e prese piede la visione di un grande 
innovatore come Taiichi Ohno, che può essere considerato il 
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padre del sistema di produzione Toyota. Nel 1978 riassunse le 
sue esperienze nel libro Toyota Production System, che è diventato 
un classico del management. Il suo approccio – ribattezzato 
in Occidente come lean production o produzione snella – non è 
pantecnologico, bensì antropologico. Al centro della risposta 
non c’è il computer, c’è l’uomo. 

Il principio chiave è l’autoattivazione degli operai: devono 
mobilitarsi, acquisendo un’autonomia decisionale che nella 
fabbrica fordista non era minimamente prevista. Se un lavora-
tore avesse riscontrato un’anomalia avrebbe dovuto fermare la 
linea, prevenendo la produzione di prodotti difettosi e permet-
tendo di individuare i problemi nella linea produttiva. Nella 
logica della produzione Toyota, il tradizionale imperativo del-
la continuità del flusso viene quindi a cadere: l’operatore ha la 
facoltà di interrompere il flusso a fronte di problemi qualitati-
vi. Da tradizionale «antagonista», la forza lavoro diventa «ri-
sorsa». Questa è la grande rottura con il taylorismo-fordismo. 
Il miglioramento continuo viene realizzato attraverso il coin-
volgimento dei lavoratori a ogni livello.

Le tesi di Ohno vengono riprese da Jan Carlzon, ai vertici 
della Scandinavian Airlines dal 1981 al 1993. Nel 1985 scri-
ve il saggio La piramide rovesciata, dove spiega come sia riuscito 
a rilanciare una compagnia aerea in profonda crisi, grazie a 
un approccio rivoluzionario: il decentramento decisionale alla 
front line che ha il potere di compiere le azioni necessarie al 
fine di assicurare il migliore servizio al cliente, senza aspettare 
il consenso dei superiori del middle management.

L’esempio più clamoroso, ormai un caso di scuola, è la vi-
cenda realmente accaduta di un aereo fermo da ore per un 
guasto, con i passeggeri in attesa di imbarcarsi via via sempre 
più inviperiti. Il commissario di bordo decide allora di offri-
re loro caffè e biscotti extra. Il responsabile del catering però 
glieli nega: è contro le regole chiedere una quantità di cibo 
superiore a quella assegnata a uno specifico volo. Ma il com-
missario non cede. Chiama i servizi logistici di una compagnia 
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collegata e si fa dare da loro caffè e biscotti. Succede che i 
suoi superiori non la prendono bene, si sentono scavalcati e lo 
mandano a rapporto dal numero uno. E Carlzon, contraria-
mente alle loro attese, dice che il dipendente della front line 
ha fatto bene, perché in quel contesto spettava a lui decidere 
e i manager dovevano essere al suo servizio, aggiungendo che 
alla Scandinavian Airlines in certe situazioni la disobbedienza 
non solo era tollerata, ma addirittura auspicata.

Con questo torniamo al tema della risposta alla comples-
sità crescente. La risposta strutturale all’aumento della com-
plessità è costituita dall’autonomia decisionale delle persone 
e dalla loro cooperazione. Quando si presentano problemi 
nuovi, solo persone autonome e cooperative saranno capaci di 
trovare delle soluzioni.

Del resto noi viviamo contemporaneamente in tre mondi: 
il mondo fisico, quello biologico e quello sociale. Se la compe-
tenza chiave che si acquisisce con gli studi scientifici è la ca-
pacità di modellizzazione, quella che si consegue con gli studi 
umanistici è la capacità di narrazione. Per svolgere efficace-
mente le nostre attività dobbiamo essere in grado di utilizzare 
sia l’approccio scientifico sia l’approccio umanistico, ovvero 
rispettivamente la modellazione e la narrazione. Le storie, a 
partire dai miti, sono come dei simulatori di volo che, ponen-
doci di fronte a situazioni difficili, ci insegnano a elaborare i 
comportamenti adatti a gestirle. La finzione narrativa ci for-
nisce informazioni, precetti morali, emozioni: ci plasma. Per 
entrare nella mente umana, un messaggio ha bisogno di una 
storia che sappia creare un coinvolgimento emotivo, e in que-
sto la narrativa funziona meglio della saggistica.

Eppure i manager – quelli di ieri, ma anche quelli di oggi – 
vengono formati con un imprinting diverso: quello dell’ap-
plicazione del metodo scientifico al management. Il libro 
di Frederick Taylor The Principles of  Scientific Management del 
1911 può essere considerato la prima monografia di mana-
gement industriale. Il titolo del libro è emblematico dell’idea 
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di fondo: estendere l’approccio scientifico, tipico del mondo 
fisico, al mondo sociale. Ma le organizzazioni non sono mac-
chine, bensì sistemi complessi adattativi. Gli approcci di tipo 
quantitativo, modellistico, progettuale e sistemico acquisiti nel 
primo mondo sono strumenti formidabili in ambito scientifico 
e tecnologico, ma non lo sono, purtroppo, in quello sociale. Per 
questo, dopo aver scoperto le scienze della complessità, per un 
certo periodo ho frequentato gli incontri dei ManagerZen, che 
si riunivano tra il Veneto e l’Emilia-Romagna. Ricordo che 
quando dissi per la prima volta alla mia segretaria di prepa-
rarmi la missione pensava che la prendessi in giro, e invece ci 
andavo davvero. 

Da allora vedo l’ingegneria gestionale come un’alleanza tra 
le discipline tecnico-scientifiche e quelle umanistiche. L’inno-
vazione non è solo technology-driven ma anche human-driven. Del 
resto lo stesso smartphone, che abbiamo tutti, da un lato deve 
avere al suo interno tecnologie avanzatissime, ma dall’altro 
deve piacere, e qui entrano in gioco fattori come l’estetica e 
il senso di appartenenza, temi di competenza umanistica. In 
tutte le organizzazioni devono trovare spazio entrambi gli ap-
procci, scientifico e umanistico.

Dopo aver abbracciato le scienze della complessità, ho in-
trodotto all’Università di Udine il corso di Gestione dei sistemi 
complessi: era il 2005 ed eravamo i primi in Italia. È un ciclo 
di lezioni e laboratori a cui sono molto affezionato e che tengo 
ancora, anche adesso che sono professore emerito.

Quando decisi di iscrivermi nel 1983 al dottorato di ricer-
ca in Scienze dell’innovazione industriale, anziché a quello in 
Ingegneria chimica, alcuni miei colleghi universitari di Inge-
gneria mi dissero che andavo in serie B. Io risposi loro che, al 
contrario, andavo in Coppa dei Campioni. E quando decisi di 
licenziarmi dal management classico per sposare quello com-
plesso, molti colleghi gestionali erano perplessi. 

C’è voluto tanto tempo prima che la teoria della comples-
sità venisse completamente sdoganata a livello scientifico. Si 
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può quindi immaginare la grande soddisfazione che ho pro-
vato nel 2021 alla notizia dell’assegnazione a Giorgio Parisi 
del premio Nobel per la Fisica «per i contributi innovativi alla 
comprensione dei sistemi fisici complessi». E il 9 settembre 
2022, a Udine, nel quadro del convegno Sense of  Science pro-
mosso dalla nostra Università, ho avuto il privilegio di intera-
gire direttamente con Parisi durante la sessione intitolata «La 
bellezza dei sistemi complessi: dagli eventi naturali al compor-
tamento sociale».
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Io imprenditore, quasi un business game

Cuoa Business School è una scuola per manager, lo dice il 
nome stesso. Una delle più antiche e importanti in Italia, fon-
data nel 1957 grazie alla geniale intuizione dell’allora rettore 
di Padova Guido Ferro e di Lino Zanussi, l’imprenditore por-
denonese che riuscì a mettere in piedi un gruppo industriale 
da 13.000 dipendenti prima di morire tragicamente in un in-
cidente aereo.

L’acronimo sta per «Centro universitario di organizzazione 
aziendale» e l’idea guida è quella di ancorare il management 
a una solida cultura universitaria, realizzando dei master post 
laurea. Si tratta di una fondazione di diritto privato, dunque 
senza finanziamenti statali ma anche senza scopo di lucro, che 
movimenta fino a dieci milioni di euro all’anno e li reinveste 
tutti. Vengono proposti corsi di tre diverse tipologie: corsi an-
nuali per i giovani laureati, ma anche cicli di lezioni richiesti 
dalle aziende e tarati specificamente sulle loro esigenze, e in-
fine seminari più brevi dedicati ai dirigenti e ai quadri delle 
imprese. Il nuovo acronimo del Cuoa, a cui ho contribuito, 
è Culture open to action. Perché l’enfasi sulla cultura? Perché la 
cultura è la prima infrastruttura di un Paese.

In questa bellissima e consolidata realtà, nata a Padova 
ma dal 1980 insediata in un edificio settecentesco di Altavilla 
Vicentina, io mi sento come a casa fin da quando ero giova-
ne. Ho cominciato a frequentarla mentre facevo il dottorato 
all’Università veneta. Tenevo delle lezioni da giovane assisten-
te e organizzavo la squadra del Cuoa per il business game. E il 
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business game, credetemi, è una cosa importante. È una sorta 
di laboratorio di management dove gli studenti formano una 
squadra e fingono di essere un’azienda, sfidando altre squadre 
e mettendo in pratica quel che hanno studiato sui libri.

Naturalmente si tratta di una realtà simulata, ma c’è tutto: il 
libero mercato, i prodotti, una pluralità di concorrenti. A ogni 
studente è affidata una funzione: c’è chi fa il direttore com-
merciale, chi il direttore finanziario, chi il capo della produ-
zione, chi il direttore acquisti. Ogni tre mesi c’è una «giocata» 
e occorre prendere una quarantina di decisioni: aumentare o 
diminuire i prezzi, cambiare fornitori, modificare i prodotti 
e via dicendo. Il business game dura tre anni e alla fine delle 
dodici giocate ci sono vincitori e vinti, ovvero aziende virtuali 
che fanno più utili delle altre.

Si tratta di un esercizio molto formativo per gli aspiranti 
imprenditori e manager, in quanto si vive la complessità del 
mondo reale: le scelte di ogni squadra interagiscono con quel-
le degli altri e si comprende a fondo il concetto di interdipen-
denza. Nei primi anni in cui organizzavo le squadre, i «miei» 
studenti del Cuoa si confrontavano con quelli della Bocconi, 
del Politecnico di Milano, della Luiss e di altre prestigiose busi-
ness school, e per due anni di fila la squadra del Cuoa di cui 
ero assistant coach vinse il torneo nazionale.

Farà sorridere i più giovani ricordare che all’epoca le gio-
cate venivano inviate via fax, e solo dai primi anni Duemila 
si iniziò a usare il computer. È in quel periodo che mi venne 
l’idea, da professore di Ingegneria gestionale, di sviluppare 
con dottorandi e laureandi un software per praticare il busi-
ness game, che tra l’altro avevamo reso disponibile a tutti, open 
source. Quando i miei laureati andavano a lavorare nelle azien-
de capitava che ne parlassero e che quelle realtà imprendito-
riali ci chiedessero di andare a condurre questo particolare 
gioco a Milano, a Torino, a Roma.

Finché un bel giorno del 2008 Nicola Baldissin, uno dei 
miei laureandi, ebbe l’intuizione di realizzare uno spin-off 
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universitario creando una piccola società denominata «The 
Business Game» che da allora propone questo prodotto ad 
aziende, atenei e business school, dando da lavorare a una de-
cina di persone. Io, che ne sono in qualche modo l’ispiratore, 
ho una quota minoritaria della società insieme a un altro mio 
allievo, Fabio Nonino, oggi professore ordinario alla Sapienza.

E mi tengo stretto anche il legame con il Cuoa perché quan-
do ho smesso di fare il rettore a Udine, nel 2019, sono stato 
nominato direttore scientifico della business school veneta, un 
incarico che da allora mi è sempre stato rinnovato. Sono riusci-
to ad allargare la rete degli Atenei di riferimento della business 
school, che oggi vanno ben al di là del Nord-Est grazie alla 
collaborazione con Roma, Milano, Torino, Genova, Palermo, 
Bari… Lavoro a fianco del presidente, Federico Visentin, che 
è un industriale, nell’ottica di quella collaborazione tra mondo 
delle imprese e Atenei che ci consente di portare molto spesso 
in cattedra i consulenti, i dirigenti e i manager: oggi i docenti 
del Cuoa sono solo per il 20 per cento professori universitari, 
perché non necessariamente sono i più bravi a insegnare un 
certo tipo di materie. E io, pensando alle scienze della com-
plessità, sono sempre stato orientato più all’and che all’or…

Questa curiosità verso l’applicazione pratica delle teo-
rie è alla base anche della mia seconda esperienza impren-
ditoriale. Mi riferisco alla creazione di Novalia, una decina 
d’anni fa, su proposta di due miei allievi (Fabio Candussio e 
Mauro De Bona) che oggi hanno una cinquantina d’anni e 
di altri due neolaureati oggi trentacinquenni (Marco Boem e 
Marco Battistutta). Vennero da me e mi dissero: «Professore, 
perché non fondare una società nell’ambito della consulenza 
direzionale?» Ho dato loro una mano e sono entrato con il 
20 per cento delle quote assieme agli altri quattro soci. La so-
cietà si è sviluppata bene, oggi ha oltre cinquanta consulenti, 
ha clienti importanti come Basf  ed Electrolux e opera in una 
bella sede nell’area di Molin Nuovo a Udine.
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The Business Game e Novalia rappresentano dunque la 
mia incursione nel mondo dell’impresa: in entrambe, di fatto, 
io sono il socio fondatore e in qualche modo il grande vecchio, 
perché l’attività viene portata avanti da miei allievi. 

E anche in questo campo, come negli altri, cerco sempre di 
far mio il principio dell’invarianza ai risultati caro ai Gesuiti. 
Cosa vuol dire? Che la gratificazione deve arrivarti non dai 
successi che consegui, ma dalla passione e dall’impegno che 
metti nelle tue attività e dal sostegno dei tuoi «fratelli».

Il claim di The Business Game è «Learning by game», quel-
lo di Novalia è «Le idee cambiano il mondo». In sintesi «Ap-
prendere per cambiare». Una declinazione imprenditoriale 
dello schema «azione-apprendimento-adattamento» mutuato 
dalle scienze della complessità.





LA VITA POLITICA
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Il corteggiamento della politica

Ricordo che fu Agostino Maio a chiamarmi, una persona che 
conoscevo bene perché era stato a lungo il responsabile ammi-
nistrativo dell’Università di Udine per la didattica. «Alberto, 
la Serracchiani vuole vederti.»

Era il 2017 e Maio era diventato capo di gabinetto della 
presidente della Regione, un incarico prestigioso per il quale 
si era messo in aspettativa all’Ateneo. E così, qualche giorno 
dopo quella telefonata, ricevetti la mia prima proposta uffi-
ciale di candidatura da parte di un partito politico. Perché è 
vero che molti anni prima avevo collaborato con il Movimento 
federativo democratico di Giovanni Moro, ma si trattava di un 
impegno volontaristico al di fuori delle istituzioni. Quel gior-
no invece Serracchiani mi propose senza troppi preamboli di 
diventare il candidato del Pd in un collegio uninominale del 
Senato alle elezioni politiche dell’anno successivo. Mi disse che 
erano lusingati all’idea di avere il rettore di Udine in squadra.

Rimasi un po’ spiazzato, ringraziai e presi qualche giorno 
di tempo per riflettere. Non nego che andai anche ad appro-
fondire il quadro politico, scoprendo ben presto che si trattava 
di un collegio «blindato» per il centrodestra, praticamente im-
possibile da espugnare in base ai rapporti di forza tra i partiti.

Ma a motivare il mio cortese «no grazie» fu soprattutto 
una considerazione di fondo: ero ancora rettore, dovevo con-
cludere il mio mandato, anche quello di segretario della Crui, 
la Conferenza dei rettori. Ero, insomma, in piena carriera 
accademica ed entrambi i possibili esiti di una candidatura 
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mi sembravano poco eleganti: vincere e andarmene da Udine 
prima di aver concluso il mio compito, ma anche perdere e 
restare rettore dopo aver imboccato la strada della politica.

Qualche anno dopo, nel 2022, ero certamente meno vin-
colato dai miei impegni all’Università e qualcuno cominciò 
a pensare a me come candidato sindaco di Udine. Il primo, 
nell’estate dell’anno che precedeva la scadenza elettorale, 
fu Alessandro Tesolat, ex segretario e consigliere regionale 
dell’Udc, un uomo che ho molto apprezzato come presiden-
te dell’Erdisu, l’Ente regionale per il diritto allo studio univer-
sitario. Tesolat è un centrista puro, ha lavorato con giunte di 
centrodestra e di centrosinistra, può trovarsi bene in entram-
bi i contesti. È stato lui a propormi per primo la candidatura 
a sindaco, dicendomi che stava mettendo in piedi una lista ci-
vica centrista. 

Poi si mosse Federico Pirone, l’ex assessore del sindaco 
Honsell, leader della lista civica di centrosinistra «Innovare». 
Ma il quadro delle candidature era ancora molto confuso, 
perché il Pd udinese sembrava deciso a proporre il nome di 
Alessandro Venanzi, un altro giovane e ambizioso ex asses-
sore delle giunte di centrosinistra, che si era già mosso con 
acume stringendo di fatto un accordo con il centrista mode-
rato Enrico Bertossi, pronto a fare il vicesindaco mettendogli 
a disposizione i voti della sua lista. A sinistra invece i Cinque 
Stelle, la civica Spazio Udine e Open, il movimento politico di 
Honsell, portavano avanti la candidatura di Ivano Marchiol. 

La nascente coalizione era dunque divisa in tre. Finché al 
Pd non venne in mente di proporre le elezioni primarie per 
arrivare a una candidatura unitaria. Un’ipotesi alla quale mi 
opposi subito con fermezza. «Scusate, io non vi ho chiesto 
niente», dissi ai capi dei partiti, «e non vedo perché dovrei 
mettermi in gioco con le primarie rischiando di innescare di-
visioni e ritorsioni». Però con il passare del tempo crescevano 
i dubbi, e anche una parte del Pd non era del tutto convinta 
della candidatura Venanzi: non certo perché mettesse in di-
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scussione del valore della persona, ma per il fatto che si trat-
tava di un esponente di partito e non di un candidato civico. 
Qualcuno ricordava che l’unica candidatura di un dem, quella 
di Enzo Martines cinque anni prima, si era rivelata insufficien-
te a battere il centrodestra.

In questa fase di impasse successero molte cose curiose. A 
cominciare da un corteggiamento del centrodestra nei miei 
confronti. «Se di là non ti vogliono, perché non vieni con noi 
che siamo di centro?» mi disse Giovanni Barillari, esponente 
di Forza Italia che conosco bene da tempo. E fu lui a orga-
nizzarmi un incontro con un importante dirigente di partito. 
Che io da rettore avevo conosciuto in qualità di presidente 
dell’Organismo di valutazione dell’Istituto superiore di sanità, 
al vertice del quale era salito il mio validissimo collega univer-
sitario Silvio Brusaferro.

Mi fu dipinto un quadro in grande evoluzione: «Il sindaco 
uscente Fontanini ha dato segnali che preferirebbe andare in 
Parlamento e noi saremmo interessati a una candidatura ci-
vica come la sua». «Guardi che sono stato già contattato dal 
centrosinistra», gli risposi. «Lo so ma ve lo posso già scrivere: 
il Pd non cambierà, ha scelto Venanzi», controreplicò.

E non è finita qui, perché scese in campo anche Silvana 
Olivotto, l’ex sindaca di Grado, da sempre esponente di cen-
trodestra, una persona amica di famiglia che stimo e che mi 
stima. «Alberto, tu devi stare con noi», mi ha ripetuto più volte 
negli anni. E in quei mesi d’autunno del 2022 per convincermi 
organizzò un incontro con un importante esponente di Fratelli 
d’Italia. «E va bene, parliamo anche con lui», dissi. «Stiamo 
discutendo tra di noi sul candidato migliore», mi disse il melo-
niano, «ma saremmo onorati se arrivasse la sua disponibilità».

Quelli con gli esponenti di centrodestra sono stati incontri 
di cortesia. La mia storia, dall’Agesci al Movimento federativo 
democratico fino al Movimento dei Cittadini, è sempre stata 
a cavallo tra mondo cattolico popolare e mondo della sinistra 
democratica, tra solidarietà e diritti. 
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Intanto il tempo passava e pareva sempre più evidente che 
lo stesso Fontanini, consapevole delle perplessità che lo cir-
condavano e allarmato dall’ipotesi di discesa in campo dell’ex 
presidente di Confindustria Anna Mareschi Danieli, premes-
se per chiudere al più presto la partita della designazione del 
candidato di centrodestra.

Nel frattempo al consigliere regionale del Pd Francesco Rus-
so venne l’idea decisiva, quella di organizzare un sondaggio al 
posto delle primarie che io avevo rifiutato. L’idea fu cavalcata 
dal Patto per l’Autonomia, il movimento guidato da Massimo 
Moretuzzo che era sempre più convinto dell’opportunità di 
una candidatura civica al posto di quella di partito. Fu scelto 
il sondaggista Roberto Weber, molto esperto nel suo settore e 
grande osservatore della vita politica. E dal sondaggio su un 
campione di elettori di centrosinistra risultavo il più gradito. 
A quel punto venne allo scoperto anche la componente del 
Pd che era orientata sul mio nome, ma c’era naturalmente 
il problema di convincere Venanzi a far parte della squadra: 
perderlo sarebbe stato un grave errore.

Io allora lo conoscevo superficialmente, ma ne avevo stima. 
Gli proposi un patto vero e serio: «Fai cinque anni da vicesin-
daco con me e governiamo insieme». Accettò, dimostrando 
grande buonsenso e realismo, doti che oggi verifico ogni gior-
no nel lavoro di squadra della mia Giunta a Udine.



32
La vittoria che non mi aspettavo

Il sondaggio che metteva a confronto la mia candidatura 
con quella di Venanzi è stato decisivo, perché i partiti della 
coalizione si erano impegnati a rispettarne l’esito. E così, al 
termine di un percorso faticoso, mi sono ritrovato candidato 
sindaco con il sostegno di una coalizione che già allora era 
eterogenea. I civici c’erano fin dall’inizio, ma subito dopo ave-
vo ricevuto il sostegno del Terzo polo, l’area che a livello na-
zionale faceva riferimento a Calenda e a Renzi, anche grazie 
all’esplicito appoggio del deputato triestino Ettore Rosato e, a 
Udine, all’endorsement di Alessandro Colautti, già portavoce 
del presidente della Regione Renzo Tondo e consigliere regio-
nale di centrodestra per due legislature.

Colautti rappresentava la componente moderata del cen-
trodestra, organizzata negli Alfieri della Libertà, che aveva 
aderito al Terzo polo per sostenere una leadership civica e av-
viare il cosiddetto «modello Udine» capace di superare, alme-
no alle amministrative, il turbobipolarismo responsabile della 
radicalizzazione dello scontro politico. Un modello da realiz-
zare grazie a un programma elettorale condiviso.

Si trattava ora di allargare la base politica, convincendo an-
che Avs, ovvero Alleanza Verdi e Sinistra, che tentennava tra 
me e Marchiol, a entrare nella coalizione. Uno degli esponenti 
di quel partito, Andrea Sandra, mi volle conoscere e forse fu 
lui a spostare un po’ gli equilibri in mio favore.

A dire il vero, prima del voto incontrai anche il candida-
to della sinistra, Ivano Marchiol, per vedere se fosse possibile 
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trovare un’intesa immediata. «Tieni presente che la destra è 
forte», gli dissi, «e rischia di vincere già al primo turno». Ma 
lui – che prima di allora non conoscevo – mi rispose molto 
onestamente: «Guarda che io mi porto dietro persone che non 
voterebbero per te al primo turno, e ormai non posso fare pas-
si indietro sulla candidatura a sindaco». 

Contemporaneamente c’era da sminare anche l’ipotesi che 
Furio Honsell, ex rettore ed ex sindaco, potesse tornare a can-
didarsi al ruolo di primo cittadino dopo aver chiuso la sua pri-
ma legislatura da consigliere regionale. Infatti avevamo avuto 
segnali che Honsell non gradisse la mia leadership sulla coali-
zione, per i noti trascorsi che ho già avuto modo di raccontare, 
il fatto cioè che all’Università fossimo stati avversari. Andai a 
parlare anche con lui, spiegandogli che trovavo assurdo farsi 
la guerra all’interno della stessa coalizione di centrosinistra: 
«Per quanto noi due non ci amiamo», gli dissi, «non ha senso 
competere: ti faccio il mio in bocca al lupo per la Regione, 
ma vorrei giocare la mia partita su Udine». E su queste basi 
trovammo l’intesa.

Abbiamo così impostato una campagna elettorale mol-
to particolare in cui due dei quattro candidati sindaco – io e 
Marchiol – non si attaccavano mai a vicenda, mentre il primo 
cittadino uscente Fontanini veniva bersagliato di critiche da 
tutti, compreso il quarto incomodo, Stefano Salmè di Forza 
Nuova, che cinque anni prima aveva appoggiato il candidato 
leghista ma dopo un anno di amministrazione era stato estro-
messo dalla stanza dei bottoni.

Sono state settimane frenetiche ma emozionanti, quelle 
della mia prima campagna elettorale. Ma con onestà intellet-
tuale devo ammettere che non ero affatto ottimista sull’esito 
del voto: il sindaco uscente della Lega si ripresentava, e non è 
mai facile cambiare colore a un’amministrazione, e per giunta 
le elezioni erano contemporanee al voto per la Regione, con il 
governatore uscente Massimiliano Fedriga dato largamente in 
vantaggio da tutti i sondaggi.
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Mi avevano chiesto la disponibilità a mettermi in gioco e 
avevo detto di sì non perché pensassi di avere la vittoria in 
tasca ma per passione, la passione civile che non mi ha mai 
abbandonato lungo tutto il corso della mia vita. Quando 
Romano Prodi si inventò l’Ulivo, ricordo che nel 2006 andai 
alla Fabbrica del programma assieme a Francesco Russo, e in 
precedenza avevo vissuto esperienze di associazionismo forti 
come quella degli scout. Per un certo periodo della mia car-
riera, come sa già chi ha letto le pagine precedenti, ho fre-
quentato i ministeri romani, in particolare negli anni della 
Commissione per la riforma dell’istruzione tecnica e profes-
sionale, e forse per me era più probabile che si concretizzasse 
un incarico da sottosegretario in un governo tecnico di larghe 
intese, come l’esecutivo guidato da Mario Draghi per esem-
pio, rispetto a un impegno diretto in politica.

Per dirla tutta, ho esitato prima di accettare la candidatura 
a sindaco. Anche dopo aver smesso di fare il rettore, il lavo-
ro non mi mancava: restavo un docente universitario molto 
impegnato con i corsi e con le tesi di laurea, avevo l’incarico 
di direttore scientifico al Cuoa, ruoli in vari CdA e nelle due 
startup di cui ho già parlato in precedenza. Tanto che per pri-
ma cosa andai a confrontarmi con una persona che ho sempre 
stimato moltissimo, Sergio Cecotti, che considero un esempio 
di come si possa fare politica senza perdere un filo della pro-
pria coerenza etica. Volevo sapere cosa ne pensasse e lui mi 
incoraggiò, mi disse che fare il sindaco poteva rivelarsi una 
bella esperienza.

Ma torniamo al primo turno delle comunali, al 2 e 3 aprile 
del 2023. L’esito del voto per la Regione premia Fedriga con 
oltre il 64 per cento, come pronosticavano esperti e sondaggi. 
A Udine il governatore viene votato dal 55 per cento dei cit-
tadini, ma a sorpresa sono molti di meno quelli che scelgono 
l’altro leghista Fontanini, sindaco uscente, che non va al di là 
del 46,9 per cento. Io mi fermo poco sotto il 40 per cento e mi 
assicuro il ballottaggio.



126

Il risultato dissolve le mie preoccupazioni della vigilia, ca-
pisco che possiamo davvero farcela. Del resto sono settimane 
che gli analisti politici dicono: se Fontanini non sfonda subito 
rischia di perdere, perché si allontana l’effetto Fedriga e al se-
condo turno in genere molti elettori di centrodestra disertano 
le urne.

Adesso bisogna serrare le fila, convincere chi ha già vo-
tato a tornare a farlo, ma soprattutto stringere un patto con 
Marchiol, che ha portato a casa un buon 7,6 per cento al pri-
mo turno. «Forse aveva ragione lui a correre da solo inizial-
mente», mi viene subito da pensare quando analizzo il risul-
tato del voto.

Ma ora sono convinto che serva un patto forte: assieme a 
Venanzi incontriamo Marchiol e il suo stato maggiore e tro-
viamo l’intesa. In caso di vittoria si occuperanno dei temi a 
loro più cari, viabilità, mobilità e verde, con due assessorati.

Fontanini ovviamente faceva lo stesso tipo di ragionamento 
e cercava di trovare un’intesa con la lista di estrema destra, 
quella di Salmè, che aveva preso il 4,8 per cento, mica poco. 
Ma lui gli chiuse la porta in faccia e invitò all’astensione, an-
che se qualcuno del suo gruppo forse si lasciò convincere. Fat-
to sta che giorno dopo giorno la nostra fiducia cresceva e al 
ballottaggio di due settimane dopo la mia vittoria fu anche più 
netta di quanto sperassimo: 52,8 per cento contro 47,2, più di 
2.000 voti di differenza a mio favore.



33
Tra scelte di genere e mosse ostili

Il voto del 2023 a Udine assegnava al Pd il ruolo di partito 
guida con oltre il 19 per cento dei consensi, davanti a Fratelli 
d’Italia con poco più del 14. Ma la lista civica che portava il 
mio nome, De Toni sindaco, con il suo 12,36 per cento era 
riuscita a superare Lega, Forza Italia e gli altri partiti organiz-
zati, un segno evidente della voglia di civismo che emerge in 
particolare in occasione delle elezioni amministrative.

Per la nostra coalizione furono giorni di festa: un po’ per-
ché, come ho già ricordato, ci speravano in pochi all’inizio del-
la campagna elettorale, un po’ perché non solo la Regione ma 
anche tutte le città capoluogo del Friuli Venezia Giulia erano 
da tempo in mano al centrodestra, con Roberto Dipiazza a 
Trieste, Rodolfo Ziberna a Gorizia e Alessandro Ciriani a Por-
denone. L’allineamento di Udine al trend nazionale, avvenuto 
nel 2018 con la vittoria a dire il vero risicatissima del leghista 
Pietro Fontanini, pareva il tassello definitivo di un mosaico po-
litico indistruttibile.

E invece la città «capitale» del Friuli era tornata nelle mani 
di un centrosinistra allargato. 

Ora bisognava fare le cose per bene, dimostrando discon-
tinuità nelle scelte. A partire dagli equilibri di genere: in cam-
pagna elettorale ci eravamo impegnati a rispettare una parità 
perfetta, cinque assessori e cinque assessore, e così è stato. Ma 
nella pratica sono scelte per nulla facili, e spiego perché. Io 
presi una decisione drastica che mi sembrava incontestabile, 
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quella di nominare assessore chi aveva preso più voti di prefe-
renza personali, per non lasciarmi invischiare nelle dinamiche 
interne ai partiti, spesso complesse. «I dirigenti del Comune 
mi portano competenza, gli assessori si portano con sé il con-
senso della gente», era il ragionamento di fondo che mi guida-
va. Facile a dirlo, meno a farlo. Perché imponendo il vincolo 
di genere, e dunque scegliendo due uomini e due donne tra i 
quattro assessori che spettavano al Pd, restò fuori il terzo più 
votato tra i consiglieri, Carlo Giacomello, già vicesindaco e 
personalità politica di rilievo. Che abbiamo giocoforza dovuto 
escludere dopo aver determinato quei criteri.

Ma alla fine ce l’abbiamo fatta, e così Udine per la prima 
volta nella sua storia ha una Giunta totalmente paritaria. E se 
qualcuno mi obietta che il sindaco è un maschio, considera-
zione che non fa una piega, rispondo che per controbilanciare 
abbiamo chiesto a una donna, Rita Nassimbeni, di presiede-
re il Consiglio comunale, la seconda carica istituzionale più 
importante.

Più semplice si è rivelato dipanare la matassa dei «posti» 
da assegnare a ciascun gruppo politico. L’esito del voto in-
fatti portava in modo naturale ad attribuire quattro assesso-
ri al Partito democratico, qualcosa più di due alla lista civica 
De Toni (che infatti ha avuto due assessori e la presidente del 
Consiglio), un assessore alla sinistra, uno al Terzo polo e due 
alla coalizione di Marchiol, che ci aveva appoggiato al secon-
do turno pur senza sancire il formale apparentamento.

Proprio il tema del mancato apparentamento ha scatenato 
una delle prime battaglie di un centrodestra uscito con i nervi 
a pezzi dalle urne a causa della sconfitta del sindaco uscente. 
Per quanto abbia poca esperienza diretta in politica, non sono 
certo un novellino e capisco perfettamente che esista il gio-
co delle parti, ma invocare l’intervento della magistratura per 
contestare una prassi seguita in decine di situazioni in tutta 
Italia, da entrambi i poli politici, mi è sembrato davvero ecces-
sivo. E quando la polemica è esplosa, mi ha fatto un grande 
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piacere leggere l’intervento in mia difesa di Sergio Cecotti sul 
quotidiano Messaggero Veneto: con la consueta ironia, dalla Cina 
dove sta insegnando fisica teorica, Cecotti ha riepilogato con 
lucidità teoria e pratica degli apparentamenti, contribuendo a 
sgonfiare il caso politico.

Non è stata però la sola mossa ostile nei confronti della 
mia amministrazione da parte del centrodestra dominante in 
Regione. Nel primo colloquio istituzionale con il presidente 
Massimiliano Fedriga, gli avevo chiesto la possibilità di ottene-
re una deroga al limite minimo di 100.000 residenti per poter 
assumere un direttore generale del Comune. Era infatti mia 
intenzione inserire una figura apicale del genere per meglio 
coordinare i vari settori. 

Fedriga sembrava possibilista, ma nei mesi successivi evi-
dentemente la maggioranza di governo ha cambiato idea, e 
la deroga non è arrivata fin quando a chiederla non è stato, in 
tempi molto recenti, il nuovo sindaco di Pordenone, il melo-
niano Alessandro Basso. Una decisione fuori tempo massimo, 
insomma, perché dopo due anni e mezzo di amministrazione 
a Udine diventava molto difficile inserire una figura direttiva 
di quel tipo, al punto che mi sono confrontato con i miei diri-
genti e ho capito che non tutti avrebbero gradito, decidendo 
alla fine di soprassedere.

A guidarmi è sempre la convinzione, che ho verificato in 
tutte le esperienze di leadership in cui mi sono trovato coinvol-
to, che la «macchina» delle istituzioni debba essere in grande 
maggioranza dalla tua parte, altrimenti non si combina nien-
te. All’interno delle grandi organizzazioni bisogna cercare di 
costruire consenso, relazioni, gioco di squadra. È per questo 
che fin dall’inizio ho organizzato delle iniziative per rendere 
coeso il personale del Comune: la forza del gruppo è fonda-
mentale e l’istituzione deve avere un’anima.

L’ultima mossa ostile è arrivata sul fronte dei meccanismi 
elettorali: pochi mesi dopo la nostra vittoria a Udine, la mag-
gioranza di centrodestra in Regione ha modificato la legge, 
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sancendo che d’ora in poi basterà il 40 per cento al primo 
turno per diventare sindaco e citando proprio il caso Udine 
– dove io partivo svantaggiato prima del ballottaggio, come 
peraltro era successo decine di altre volte in Italia negli anni 
precedenti – per giustificare questa scelta.
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Equilibrio tra i poteri e apertura

Cooperare è meglio che confliggere, e non è soltanto una que-
stione di buoni sentimenti: a insegnarcelo è la teoria dei giochi 
di John Nash.

Per affrontare la complessità crescente del reale, le orga-
nizzazioni devono agire sull’equilibrio del macropotere tra gli 
azionisti (shareholders) e i portatori d’interesse (stakeholders). Nel 
caso della cogestione nelle grandi imprese tedesche, il cosiddet-
to Mitbestimmung, il governo dell’azienda avviene mediante un 
sistema duale di gestione: il consiglio di direzione e il consiglio 
di sorveglianza. La corresponsabilità decisionale di proprietà 
e lavoratori è resa possibile dalla presenza quasi paritetica dei 
rappresentanti dei lavoratori nel consiglio di sorveglianza, che 
nomina i componenti del consiglio di direzione e approva il 
bilancio. L’equilibrio tra macropoteri della proprietà e dei 
lavoratori favorisce la corresponsabilità, la quale assicura sul 
lungo periodo maggiore stabilità e migliori risultati.

Un altro esempio di presenza di stakeholder nei vertici de-
gli enti è rappresentato dalle Università italiane. Nel caso del
l’Università di Udine, il CdA è composto da dieci consiglieri: il 
rettore, due studenti, tre soggetti esterni all’Università (uno in 
rappresentanza delle categorie economiche, uno per gli ordini 
professionali, uno per le associazioni culturali) e quattro sog-
getti interni ai ruoli dell’Ateneo, eletti dal Senato accademico. 
Dei dieci componenti, dunque, metà sono interni e metà sono 
esterni all’Ateneo. Siccome in caso di parità il voto del rettore, 
in qualità di presidente del CdA, vale doppio, siamo nell’alveo 
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della cosiddetta «cogestione quasi paritetica». Con la diffe-
renza però che in questo caso non si tratta di un consiglio 
di sorveglianza, bensì di un consiglio di amministrazione da 
considerare al pari di un consiglio di direzione. In altri termini 
gli Atenei italiani rappresentano un esempio avanzato di coin-
volgimento degli stakeholder nei massimi organi di governo.

Ho promosso la corresponsabilità come rettore anche du-
rante la creazione dei Competence Center intesi come hub 
tecnologici universitari, il progetto che venne lanciato tra il 
2016 e il 2017 nell’ambito del Piano nazionale Industria 4.0, 
quando Carlo Calenda era ministro dello Sviluppo economico 
e io facevo il segretario della Conferenza nazionale dei rettori. 

Uno di questi centri, ai quali sarebbero stati assegnati in-
genti finanziamenti, era destinato al Nord-Est. E Padova, in 
quanto Università più antica che in pratica aveva gemmato 
tutte le altre, si era subito fatta avanti: «Siamo i più grandi, 
tocca a noi». Al massimo, sosteneva all’inizio il rettore Rosario 
Rizzuto, ci tiriamo dentro Venezia, Verona e lo Iuav (l’Istituto 
universitario di architettura di Venezia). A me invece premeva 
dare un ruolo pure agli Atenei del Friuli Venezia Giulia e del 
Trentino-Alto Adige, e sono riuscito a convincere i padovani 
proponendo un sistema a doppio organo di governo: da una 
parte un consiglio di gestione in cui Padova aveva un mem-
bro permanente mentre gli altri nove Atenei erano tutti rap-
presentati ma a rotazione, dall’altra un consiglio di controllo 
in cui erano presenti tutti i portatori d’interesse, compresa 
Confindustria.

Questo principio di promozione della corresponsabilità ha 
ispirato anche le scelte fatte nei miei primi tre anni di man-
dato da sindaco a Udine. Nell’Ambito del sociale, dove sono 
presenti nove Comuni tra cui Udine, il presidente veniva elet-
to in funzione del numero di abitanti. Col risultato che Udi-
ne – avendo più o meno 100.000 abitanti sui circa 165.000 
dell’Ambito – esprimeva quasi sempre il presidente, con con-
seguente deresponsabilizzazione dei Comuni più piccoli. Ho 
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proposto quindi l’introduzione dell’elezione del presidente a 
doppia maggioranza: numero di abitanti e numero di Comu-
ni. Col risultato che Udine da sola non può più esprimere il 
presidente, e gli altri sindaci adesso si sentono pienamente cor-
responsabili della gestione.

La corresponsabilità e la cooperazione tra istituzioni, enti e 
persone hanno come presupposto il principio dell’apertura. I 
sistemi aperti scambiano con l’esterno materia, energia e infor-
mazioni, vivono, si sviluppano e co-evolvono con l’ambiente. I 
sistemi chiusi, invece, declinano e periscono. Chiusi si muore: 
declinazione del secondo principio della termodinamica!

Open mind, open city: bisogna rimanere aperti alle interazio-
ni, alle relazioni, alle connessioni, ai flussi, alle reti, alla cono-
scenza, al divenire, all’inaspettato, al futuro. Ed essere capaci 
di stupirsi: la meraviglia è il principio della conoscenza. Una 
persona apprende finché vive, un’organizzazione vive finché 
apprende. 

In questa prospettiva il ruolo di Udine è quello di una città-
territorio che si attiva con le proprie società partecipate per 
lo sviluppo del Friuli: Consorzio per lo sviluppo economico 
del Friuli, Consorzio per l’acquedotto del Friuli centrale, Friuli 
innovazione, Distretto delle tecnologie digitali, Udine merca-
ti, Udine esposizioni, Arriva Udine, Sistema sosta e mobilità, 
Hera servizi energia, Net e via dicendo.

L’apertura della città va oltre i confini del Friuli: l’apertura 
è all’Europa, al mondo. Desideriamo una Udine europea, una 
Udine senza frontiere, parafrasando gli indimenticati Giochi 
degli anni Ottanta. Ne è testimonianza il Sister cities meeting or-
ganizzato con le città gemellate a settembre 2025 all’interno 
del palinsesto di Friuli Doc. Il consolidamento della rete delle 
città gemellate è una coniugazione dell’idea di una città aperta 
che costruisce ponti e genera iniziative di cooperazione. Coe
rente con l’idea di una città che fa della felicità il suo claim e 
della solidarietà uno dei cardini di quel riformismo comuni-
tario entro cui colloca la sua azione politico-amministrativa.
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A febbraio 2026 il Comune ha guidato una missione isti-
tuzionale in Argentina, con l’obiettivo di rafforzare i legami 
storici di amicizia che uniscono queste terre a un Paese pro-
fondamente segnato dall’emigrazione friulana del Novecento 
e, al tempo stesso, di costruire nuove e concrete opportunità 
di collaborazione nei campi della formazione, dell’università, 
dell’impresa e dell’innovazione. Si è trattato di una missione 
del «sistema Friuli», che ha visto la partecipazione dell’Ente 
Friuli nel mondo e di Regione, categorie economiche, mondo 
accademico, istituzioni della formazione professionale e realtà 
ecclesiali. Un esempio del ruolo di facilitatore istituzionale che 
è la cifra della nostra città.
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L’orlo del caos, ecco dove viviamo

Come Dante, nel mezzo del cammino della loro vita uomini e 
organizzazioni si ritrovano spesso in una selva oscura. La selva 
oscura è la complessità del reale in cui tutti siamo immersi. E 
la teoria della complessità è un tentativo di risposta al senso di 
inadeguatezza che percepiamo, nonostante il continuo accu-
mulo di conoscenza. Questa teoria ci regala molte prospettive 
per guardare con occhi nuovi al mondo delle organizzazioni, 
della società e della politica. 

Una delle prospettive più interessanti offerta dalle scien-
ze della complessità è quella fondata sul concetto di «orlo del 
caos». Cos’è l’orlo del caos? È la zona che divide l’ordine dal 
disordine. Troppo ordine porta alla morte per fossilizzazione. 
Troppo disordine alla morte per disintegrazione. La vita è nel-
la zona intermedia tra ordine e disordine.

Non è un caso che la vita nel nostro pianeta sia nata nel 
brodo primordiale. La vita non può nascere allo stato solido 
perché c’è troppo ordine: non c’è movimento, le molecole non 
possono incontrarsi per dare origine a nuove combinazioni e 
generare materia organica da quella inorganica. La vita non 
può nascere nemmeno allo stato gassoso perché c’è troppo di-
sordine: la rarefazione è elevata, la probabilità che le molecole 
s’incontrino è troppo bassa, il moto delle particelle elementari 
è caotico. La vita è nata allo stato liquido. Le eruzioni di vul-
cani sottomarini per milioni di anni hanno consentito miliardi 
di combinazioni e ricombinazioni tra elementi diversi nell’ac-
qua. La zona intermedia tra ordine e disordine può essere 
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associata, quindi, con riferimento agli stati della materia, allo 
stato liquido. L’acqua allo stato liquido consente il sorgere del-
la vita, grazie a un ordine dinamico. Questo non è possibile 
né nell’immobile status quo del ghiaccio né nell’incontrollabile 
anarchia del vapore.

Dobbiamo lasciare da parte il pregiudizio secondo cui il 
disordine è solamente foriero di effetti negativi: dal disordi-
ne, spesso, scaturisce la creazione, e dunque il disordine ha la 
medesima importanza dell’ordine. La vita, la natura, tutto ciò 
che siamo e che saremo, tutto ciò che ci circonda è un mira-
colo che si basa su eterne contraddizioni e lotte. È l’orlo del 
caos. Non è ordine e non è disordine. È tra ordine e disordine.

L’orlo del caos è l’area della vita delle persone e delle or-
ganizzazioni, una «terra di mezzo» delimitata da due confini 
pericolosi: quello dell’ordine e quello del disordine. È un’area ri-
schiosa, l’area della complessità, sempre in bilico tra due estremi 
altrettanto pericolosi: troppo ordine o troppo disordine. È una 
zona ad alto potenziale creativo, ma anche ad alto rischio: vicino 
all’ordine c’è il pericolo dell’immobilismo e vicino al disordine 
c’è il pericolo della distruzione. Ma è l’area dell’innovazione. 
Come diceva lo scrittore francese Paul Valéry: «Due pericoli 
minacciano costantemente il mondo: ordine e disordine». 

In ambito economico, il primo studioso a parlare di distru-
zione e creazione è stato il grande economista austriaco Joseph 
A. Schumpeter, nel 1938. Schumpeter descrive l’innovazione 
come un processo di «distruzione creatrice». Nella visione 
schumpeteriana, gli imprenditori distruggono continuamente 
l’equilibrio economico esistente introducendo innovazioni dei 
modelli di business, tecnologiche, di prodotto, di processo, or-
ganizzative, ricostruendo un nuovo equilibrio dove acquisire 
situazioni di vantaggio competitivo.

L’orlo del caos è comunque una zona rischiosa da abita-
re. Non è ordine e non è disordine. Per imparare a vivere in 
quest’area di mezzo, fra ordine e disordine, dobbiamo impa-
rare a «surfare» sull’orlo del caos. 
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Una metafora che spiega efficacemente il concetto di orlo 
del caos è proprio quello di un’onda marina. Perché i surfi-
sti si mettono sulla cresta dell’onda? Perché a monte dell’on-
da il mare è calmo, c’è grande stasi e ordine. A valle dell’onda 
c’è invece grande caos. E sulla cresta dell’onda c’è il punto di 
massima energia. Ecco cosa bisogna fare: stare con coraggio 
sulla cresta dell’onda, non farsi travolgere a valle, nel caos dei 
flutti, e nemmeno rimanere a monte, nella zona di stasi e di 
ordine.

Se vuoi essere un bravo surfista, se vuoi vivere l’emozione 
di cavalcare le onde, prima devi prendere l’onda, ossia devi 
nuotare controcorrente: è dura. E dopo che sei salito con la 
tavola sulla cresta dell’onda, quando sei sul punto più alto, per 
cavalcare l’onda devi essere agile e scivolare. 

Ma l’onda non è mai per sempre, è transitoria, fino a quan-
do va a frangersi. Quando scema, devi essere pronto a salire 
sull’onda successiva. E allora, quando sei in alto devi guardarti 
intorno per vedere da dove e quando arriveranno nuove onde. 
Non puoi perdere nemmeno un attimo perché sai che ogni 
onda – anche la più grande – prima o poi finirà. Nessuna onda 
è per sempre. Come nelle organizzazioni. Come nelle impre-
se. Come nelle professioni. Come nei mercati. Come nella so-
cietà. Come nei partiti. Come nella vita. Panta rei, tutto scorre. 
Anche quando sei al massimo devi guardarti intorno.

Per cavalcare l’onda del cambiamento devi imparare a 
surfare. Servono una buona tavola, un grande allenamento e 
– una volta che hai imparato – puoi affrontare onde sempre 
più impegnative provando, insieme al brivido della sfida, quel-
la straordinaria sensazione che dà il superare i propri limiti. 
Per cavalcare l’onda del cambiamento devi accettare la sfida 
di rimanere sulla cresta dell’onda, sul punto di massima ener-
gia, sull’orlo del caos, tra ordine e disordine, nella zona della 
distruzione creatrice, nella regione dell’innovazione, nell’area 
della complessità della vita.
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La maggioranza a geometria variabile

Una delle declinazioni in politica dell’orlo del caos è la mag-
gioranza a geometria variabile. Nella mia esperienza di sinda-
co civico a Udine, il concetto di orlo del caos mi è tornato mol-
to utile. Guido – da aprile 2023 – una maggioranza extralarge 
davvero eterogenea costituita da Italia Viva, Azione, Partito 
democratico, M5S, Alleanza Verdi e Sinistra, liste civiche di 
centro e liste civiche di sinistra, e una componente moderata 
del centrodestra: un’autentica «arca di Noè» con a bordo spe-
cie politiche assai diverse.

Il programma a suo tempo concordato, nella dinamica del 
divenire politico, non è ovviamente sufficiente a tenere unite 
tutte queste forze, perché spesso vanno decise cose non previ-
ste. Allora abbiamo adottato una strategia ispirata all’orlo del 
caos: la maggioranza a geometria variabile. A volte mancano 
i voti della sinistra più radicale, a volte quelli del centro più 
tradizionale. In sintesi: troppo ordine – ovvero votare sempre 
tutti uniti – trasformerebbe la coalizione in un’inaccettabile 
caserma. Troppo disordine – ovvero votare sempre tutti di-
visi – ci trasformerebbe in una caotica Babilonia. Con una 
maggioranza a geometria variabile bisogna imparare a surfare 
sull’orlo del caos.

Un primo caso di maggioranza a geometria variabile si è 
verificato nel dicembre 2023, durante l’approvazione del pri-
mo bilancio di previsione. Nella seconda metà del 2023 ci 
eravamo resi conto che non c’erano abbastanza risorse per 
le manutenzioni di verde, strade, marciapiedi, scuole, edifici 
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comunali, in quanto negli anni precedenti erano state decur-
tate dall’allora amministrazione di centrodestra per problemi 
di bilancio. Decidemmo quindi, con coraggio, di procedere a 
una revisione dell’addizionale Irpef, che naturalmente non era 
prevista nel programma elettorale. Questa revisione esonerava 
il 36 per cento dei cittadini dall’addizionale e introduceva una 
progressione dell’aliquota in funzione del reddito. In pratica, 
una politica a favore dei cittadini meno abbienti e a sfavore di 
quelli più ricchi. Alcuni consiglieri della nostra maggioranza 
– riconducibili a partiti o liste centriste – si astennero o vota-
rono contro. Ma l’approvazione del bilancio fu garantita dai 
numeri in gioco: 26 consiglieri di maggioranza e 14 consiglieri 
di minoranza, con una differenza di ben 12 consiglieri, più il 
sindaco.

Una seconda esperienza di maggioranza a geometria varia-
bile si è concretizzata nel 2025, quando si trattava di decidere 
la sede del nuovo edificio della Protezione civile. La questione 
si era trascinata a lungo, per due anni. L’amministrazione pre-
cedente aveva acquisito un terreno destinato a verde per poi 
trasformarlo in edificabile. Le componenti ambientaliste della 
nostra maggioranza proposero di acquistare un nuovo terreno 
edificabile o in alternativa di ristrutturare immobili degradati, 
pur di tener fede all’impegno elettorale di un consumo di suo-
lo pari a zero.

Ponemmo un quesito alla Corte dei Conti regionale circa 
l’ammissibilità di questa ipotesi. La risposta lasciava intuire 
il rischio di incorrere nel danno erariale. A questo punto la 
decisione, sofferta, della gran parte della maggioranza fu quel-
la di costruire la sede della Protezione civile nel terreno già 
disponibile. Ancora una volta alcuni consiglieri della maggio-
ranza – in questo caso ambientalisti – si astennero o votarono 
contro. Ma la delibera passò senza problemi. Grazie appunto 
alla maggioranza a geometria variabile.
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Coesistenza degli opposti: il caso Stadio

Le scienze della complessità – di cui l’orlo del caos è uno dei 
principi cardine – ci conducono ad accettare il disordine come 
necessario alla creazione. E ad ammettere la coesistenza di 
ordine e disordine, un tempo ritenuti inconciliabili. 

Dalla cultura esclusiva dell’or dobbiamo passare a una cul-
tura inclusiva dell’and e accettare il paradosso. È Pier Luigi 
Amietta a descriverci questo passaggio fondamentale: «Quella 
complessità che significa la fine del ‘bianco o nero’, del ‘sei con 
me o contro di me’, ‘io sono nel vero e tu nel falso’, ‘angelo 
o démone’, ‘dannati o eletti’, ‘generalista o specialista’, ‘for-
mazione o addestramento’. Che significa, in ultima analisi, in 
coincidenza con la fine della cultura dell’o, il principio della 
cultura dell’e». Le cose, cioè, non si escludono, non si elidono, 
non si neutralizzano a vicenda, ma si aggiungono, coesistono, 
convivono, si sommano, si integrano, si completano, si richia-
mano, si equilibrano tra loro. 

La coesistenza degli opposti declinata in politica signifi-
ca passare dalla logica dell’or alla logica dell’and. Nella mia 
esperienza amministrativa da aprile 2023 a oggi, per due vol-
te l’applicazione della logica dell’and in alternativa a quella 
dell’or ci ha consentito di superare situazioni difficili.

Nel 2013 il Comune di Udine decise di dare in concessione 
all’Udinese Calcio il diritto di superficie dello Stadio Friuli per 
novantanove anni. Lo stadio è diventato così il secondo im-
pianto moderno di proprietà di una società calcistica in Italia, 
dopo il precedente del 2011 dello Juventus Stadium a Torino. 
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In seguito, però, si aprirono dei contenziosi tra la società 
calcistica e il Comune: il più importante sul piano mediatico 
fu quello del 2016, quando l’Udinese cedette il diritto di nam-
ing alla casa automobilistica Dacia del gruppo Renault, tanto 
che lo Stadio Friuli fu ribattezzato Dacia Arena. Il Comune 
considerò illegittima l’adozione del nuovo nome e intraprese 
una battaglia legale. Nel 2023 – anno di insediamento della 
nostra Giunta – il naming commerciale dello stadio fu acquisito 
dall’azienda Bluenergy, per cui lo Stadio Friuli fu ridenomina-
to Bluenergy Stadium. E subito, con il nuovo cambio di nome, 
si riaccesero le polemiche sulla stampa. Per risolvere una vol-
ta per tutte la questione del nome, la soluzione individuata si 
è ispirata al passaggio dalla logica dell’or alla logica dell’and: 
il nome istituzionale è e sarà sempre Stadio Friuli e il nome 
commerciale varierà a seconda dello sponsor, prima Dacia 
Arena, oggi Bluenergy Stadium e in futuro forse una nuova 
denominazione legata allo sponsor di turno. Tutto diventa 
facile quando si abbraccia il paradosso e si persegue la stra-
da dell’and anziché quella dell’or. La strada dell’and, in questo 
caso, è il doppio nome: sì al nome istituzionale, sì al nome 
commerciale. L’or aveva condotto Comune e società calcistica 
al conflitto, l’and ha riportato la pace tra i due attori.

Una pace feconda: dopo la soluzione del contenzioso si 
sbloccò un altro nodo che si trascinava dal 2018, quello dello 
Stadio 2.0, un progetto di riqualificazione di oltre 20.000 metri 
quadri con la creazione di spazi per la ristorazione, aree com-
merciali, centro sportivo, piscina, hotel e il Museo dello Sport 
del Friuli Venezia Giulia. Grazie al nuovo clima tra Comune 
e Udinese Calcio, nel dicembre 2024 la Giunta comunale di 
Udine ha deliberato il cambio di destinazione d’uso necessario 
per far partire il progetto: lo Stadio Friuli/Bluenergy Stadium 
potrà essere riqualificato.

L’obiettivo è ambizioso: il progetto renderà lo stadio un 
polo sostenibile di servizi per la comunità, vivo 365 giorni 
l’anno. Ospiterà anche spazi di lavoro come aree coworking, 



142

uffici professionali e centri congressi, con grande attenzione ai 
giovani grazie a nuove superfici polifunzionali a loro dedicate. 
Saranno disponibili un’area fitness attrezzata e un’area benes-
sere, oltre a un centro medico per fisioterapia, riabilitazione e 
attività ambulatoriale specialistica. La designazione di Udine 
come sede della Supercoppa Europea 2025 – uno degli eventi 
calcistici più prestigiosi al mondo, ospitato per la prima volta 
in Italia in venticinque anni di storia – è dunque figlia di un 
percorso partito da lontano. Ed è stato un momento di or-
goglio e di grande proiezione internazionale della città, della 
regione e dell’intero Paese.

Una seconda applicazione della logica dell’and è avvenuta 
con la nomina dei direttori artistici del Teatro Nuovo Giovanni 
da Udine. A dicembre 2023 scoppiò una polemica sulla stam-
pa locale tra il Comune di Udine e la Regione Friuli Venezia 
Giulia. A scatenarla fu la decisione del nuovo CdA di non rin-
novare il contratto della direttrice artistica per la musica, in 
scadenza a febbraio 2024. Rinnovo che fu invece deciso per 
il direttore artistico della prosa. La decisione fu presa da un 
CdA composto dai soli tre membri designati dal Comune di 
Udine, in quanto la Regione indicò i suoi due componenti solo 
successivamente. La Regione desiderava confermare nell’in-
carico la direttrice artistica per la musica. Ma il CdA aveva 
già nominato un nuovo direttore artistico per la musica e non 
voleva ritornare su quella scelta. Eravamo nel mezzo di un 
conflitto apparentemente senza via d’uscita.

Come Comune volevamo mantenere con la Regione rap-
porti improntati alla massima collaborazione. Studiai con at-
tenzione lo statuto della Fondazione Teatro Nuovo Giovanni 
da Udine, scoprendo che era possibile nominare fino a tre di-
rettori artistici. La soluzione era servita su un piatto d’argento. 
L’ex direttrice artistica della musica venne incaricata per ope-
ra, operetta e danza. E i direttori artistici da due divennero tre.

È un esempio eclatante di passaggio dalla logica dell’or a 
quella dell’and. Con la logica dell’or sarebbe rimasto soddi-
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sfatto solo il Comune, oppure solo la Regione, con la logica 
dell’and abbiamo accontentato entrambi. Con due direttori 
artistici il conflitto tra Comune e Regione non avrebbe trovato 
soluzione, con tre direttori il conflitto non aveva più ragione 
di esistere.

L’obiezione che mi fu posta è che tre direttori sarebbero 
costati più di due. È vero. Ma quanto sarebbe costato un con-
flitto tra i due enti? Torno a citare John Nash: la cooperazione 
paga sempre più del conflitto.
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Metamorfosi, Gay pride e Italia-Israele

Torniamo alla teoria: le tensioni tra elementi incompatibi-
li causano incertezza e stress, ma sono inevitabili nei sistemi 
complessi. Esistono tre modi per gestirle: il dilemma (scegliere 
tra due opzioni), la dialettica (integrare gli opposti in una sin-
tesi) e il paradosso (accettare la coesistenza degli opposti).

A differenza del dilemma e della dialettica, che in modo 
diverso cercano di eliminare le tensioni, il paradosso prevede 
che non solo non sia possibile sopprimere le tensioni presenti 
nell’organizzazione, ma che esse ne siano il motore essenziale, 
senza le quali non potrebbe esprimere la propria vitalità.

Il pensiero complesso esclude la possibilità che i termini 
antagonisti possano essere riassorbiti in una entità superiore, 
come fa il pensiero dialettico. Le entità antagoniste sono parti 
costituenti della realtà, sono la fonte continua delle tensioni 
che generano continue trasformazioni del mondo, perenni 
metamorfosi.

Consideriamo due livelli della struttura sociale, inferiore e 
superiore. Le entità del livello inferiore sono gli «elementi» e 
quelle del livello superiore le «forme». Gli elementi del livello 
inferiore sviluppano interazioni figlie delle tensioni esistenti. 
La dinamica del livello inferiore può minacciare la persistenza 
delle forme del livello superiore e far emergere nuove forme.

Gli attori sociali – persone, gruppi, organizzazioni, istitu-
zioni – sono tutte metaforme, cioè forme le cui proprietà si 
basano su elementi in perenne mutamento. Gli attori sociali 
sono sempre immersi in un campo di tensioni e l’equilibrio 



145

è sempre provvisorio. Le tensioni salienti possono lacerare in 
qualsiasi momento l’equilibrio e innescare una dinamica evo-
lutiva imprevedibile.

La metamorfosi, che si ispira anche ai miti, come quello di 
Dafne e Apollo, rappresenta la risposta creativa alle tensioni: 
nuove forme nascono dalla trasformazione delle precedenti, 
mantenendo elementi del passato. È successo anche ai partiti 
politici che hanno attraversato la storia d’Italia.

Declinare la metamorfosi in politica significa generare un 
nuovo piano in cui risolvere i problemi. Il processo della me-
tamorfosi è davvero utile per individuare soluzioni che spesso 
non si trovano sul piano dove i problemi si sono creati, ovve-
ro sul piano logico (inferiore) degli elementi, attraversato da 
paradossi e tensioni che tendono a rompere l’equilibrio. Le 
soluzioni possono essere individuate sul piano logico (superio-
re) delle forme, attivando la metamorfosi come processo ge-
nerativo di nuove forme. La nuova forma si aggrega attorno 
a un elemento singolare che si conserva nel mutamento e che 
agisce da polo attrattore.

Un esempio di come abbiamo applicato in Comune a Udi-
ne la generazione di un nuovo piano per risolvere i problemi è 
stato la concessione del patrocinio al Gay pride. Eravamo in-
sediati da poco quando abbiamo ricevuto la richiesta da parte 
degli organizzatori del mondo Lgbtq+. Associazioni che negli 
ultimi anni erano abituate a sentirsi dire «no» dalle istituzioni, 
in quanto il centrodestra che governa la Regione e fino al 2023 
reggeva anche tutti e quattro i Comuni capoluogo mal soppor-
ta questo tipo di iniziative.

Si è posto però fin da subito un problema, perché accan-
to alla richiesta assolutamente legittima di patrocinio al Gay 
pride e di sostegno ai diritti civili delle persone omosessuali, 
gli organizzatori ci avevano sottoposto un documento molto 
ampio, con contenuti politici radicali, tra i quali la richiesta di 
togliere i crocifissi dalle aule scolastiche e di limitare le possi-
bilità di obiezione di coscienza dei medici antiabortisti. Temi 
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divisivi, se non addirittura inaccettabili per una parte della mia 
Giunta, che è di area cattolica, e anche per me personalmente.

Dunque si è presentato anche in quella situazione lo sche-
ma di una parte della Giunta, quella più a sinistra, pronta a 
condividere l’intero manifesto, e di un’altra parte che invece 
non voleva sottoscrivere certe posizioni.

A un certo punto mi sono chiesto: qui come ne usciamo? E 
mi sono risposto che l’unica possibilità era utilizzare la meta-
morfosi per generare un nuovo piano con cui risolvere il pro-
blema. E alla fine abbiamo sì dato il patrocinio al Gay pride 
ma elaborando un documento nostro, del tutto nuovo, in cui si 
faceva riferimento ai diritti dei gay sanciti dall’Onu, dall’Unio
ne Europea e dalla nostra Costituzione. In sostanza dicevamo: 
siamo convintamente a favore di quei diritti, mettendo da par-
te ogni riferimento agli altri temi avanzati dagli organizzatori. 
Su quelle basi eravamo tutti d’accordo, e il patrocinio è stato 
infatti approvato dalla Giunta all’unanimità. Non solo: anche 
altri Comuni retti dal centrosinistra in regione ci hanno chie-
sto quel testo, in modo da smussare i potenziali contrasti inter-
ni tra area cattolica e sinistra.

Ho applicato il processo della metamorfosi anche nel caso 
di un altro patrocinio discusso e discutibile, quello per la par-
tita di calcio di Nations League Italia-Israele, in programma a 
Udine il 14 ottobre 2024. In situazioni normali ogni ammini-
strazione comunale concede quasi di default questo atto sim-
bolico di sostegno a un evento sportivo di grande rilevanza. 
Il problema è che in quei mesi l’esercito israeliano era impe-
gnato in una massiccia azione militare a Gaza, successiva alla 
terribile strage del 7 ottobre dell’anno precedente. L’obiettivo 
dichiarato era stanare Hamas, l’organizzazione che aveva 
rivendicato l’uccisione di centinaia di cittadini israeliani in-
nocenti, ma i bombardamenti a tappeto nel territorio della 
cosiddetta Striscia di Gaza avevano già provocato migliaia di 
vittime civili, e con esse lo sdegno di buona parte della comu-
nità internazionale.
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Appena arrivata la richiesta di patrocinio della Federcal-
cio, mi sono trovato in una condizione di imbarazzo anche 
sul piano personale, perché ripudio la guerra e la violenza da 
sempre e con tutte le mie forze. Chiaramente il nostro iniziale 
«no» al patrocinio aveva aizzato le critiche del centrodestra: la 
Regione poco dopo aveva deciso di concedere il suo, di patro-
cinio, fatto del tutto inusuale in quanto è il Comune ospitante 
a doverlo dare, pur di metterci in ulteriore difficoltà a livello 
politico e di opinione pubblica.

Nella mia Giunta anche in quella situazione emerse qual-
che sensibilità diversa, e non era facile tenere la barra dritta in-
dividuando una soluzione. Che però alla fine arrivò: mi venne 
in mente che in Toscana, ad Arezzo, l’associazione «Rondine 
Cittadella della Pace» aveva sviluppato una metodologia per 
aiutare le persone in conflitto a cercare la pace. L’avevo saputo 
grazie a una scuola di Udine che aveva adottato quel metodo.

Chiamai allora Franco Vaccari, il responsabile di Rondine, 
e gli chiesi di organizzare un’iniziativa pubblica, un evento di 
pace legato al conflitto israelo-palestinese. Se questo fosse av-
venuto, sarei stato disponibile a dare il patrocinio alla partita 
della Nations League, collegato però a questa manifestazione 
che metteva in evidenza il dramma di Gaza e invocava la co-
struzione di ponti tra i popoli.

Si trattava, di nuovo, di generare un nuovo piano e arrivare 
a un livello superiore, in cui non c’era solo l’evento sportivo 
ma anche quello umanitario, l’appello al dialogo. Il 28 ottobre 
del 2024 sono andato personalmente a Rondine per parteci-
pare a una manifestazione che ha visto radunarsi persone di 
tutte le fedi, vescovi, imam e rabbini, e tutte le istituzioni, com-
presa la Federcalcio che aveva chiesto al Comune il patrocinio 
e all’inizio non aveva compreso i nostri dubbi. E in seguito ab-
biamo firmato un protocollo d’intesa con quell’associazione, 
alla presenza dell’arcivescovo di Udine.
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Sicurezza e quartieri: democrazia è partecipazione

«Dobbiamo inclinare il piano e aspettare che la pallina cada 
dove conviene a noi.» Ripeto spesso questa frase ai miei col-
laboratori, che all’inizio, quando ancora non mi conoscono 
bene, rimangono straniti e probabilmente pensano: ma que-
sto cosa sta dicendo? E invece si tratta dell’applicazione prati-
ca della valutazione e dello sfruttamento del potenziale della 
situazione.

Sappiamo che il management tradizionale si basa su piani-
ficazione e controllo, fondati su modelli definiti a priori. Tutta-
via la realtà è complessa, imprevedibile e non sempre model-
lizzabile. Il modello di comportamento non è noto ex ante. È 
ricostruibile al massimo ex post. Come nell’esempio citato della 
traiettoria dell’aliante.

I due approcci – tradizionale e innovativo – si differenziano 
per la logica sottesa. Nel primo caso esiste una logica di fina-
lità mezzi-fini. Il piano permette di raggiungere il fine grazie 
ai mezzi. Nel secondo esiste una logica di propensione condi-
zioni-conseguenze. Si sfruttano le propensioni delle condizio-
ni per ottenere le conseguenze desiderate mentre il processo 
si dispiega. L’effetto va lasciato accadere, non bisogna averlo 
di mira (direttamente, nella logica di finalità), ma implicarlo 
(come conseguenza, nella logica di propensione), vale a dire 
non cercarlo, ma raccoglierlo.

In politica, valutare e sfruttare il potenziale della situazione 
significa agire sulla pendenza del problema per risolverlo. Per 
prima cosa dobbiamo riconoscere la pendenza della situazio-
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ne. Capire se la pendenza è a nostro favore o sfavore. Se è a 
favore basta sfruttarla, se è a sfavore dobbiamo modificarla, 
ovvero dobbiamo invertire la pendenza della situazione crean
do le condizioni affinché possano verificarsi le conseguenze da 
noi auspicate.

Immaginiamo una pallina su una superficie piana: ovvia-
mente rimane ferma. Immaginiamola adesso su un piano in-
clinato. La pallina scenderà con una velocità tanto più elevata 
quanto maggiore è la pendenza o inclinazione del piano. Se 
la pallina si muove nella direzione da noi auspicata, possiamo 
limitarci a sfruttare la pendenza a noi favorevole, oppure se 
vogliamo accelerare i tempi di discesa possiamo aumentare 
l’inclinazione del piano. Se invece la pallina sta andando nella 
direzione opposta a quella da noi desiderata, dobbiamo inver-
tire l’inclinazione del piano.

In ultima analisi, agire sulla pendenza della situazione si-
gnifica aumentare o invertire l’inclinazione del piano in cui si 
colloca il problema. Agire sulla pendenza del problema (au-
mentarla o invertirla) significa agire sulle condizioni al fine di 
ottenere le conseguenze desiderate (la soluzione auspicata).

Spesso non possiamo permetterci il lusso di definire degli 
obiettivi, disporre delle risorse necessarie e realizzarli, nella 
logica mezzi-fini. Non abbiamo le risorse per farlo. Siamo po-
veri. Dobbiamo aguzzare l’ingegno. Quello che possiamo fare 
è leggere la pendenza o inclinazione del piano dove si colloca 
il problema, sfruttarla o invertirla, e aspettare che la soluzione 
arrivi, anche se i tempi saranno inevitabilmente più lunghi.

Nella nostra azione amministrativa un esempio eclatante 
dell’applicazione di questo concetto è la sicurezza partecipata. 
Servirebbe più personale delle forze dell’ordine, è vero, ma lo 
Stato ha vincoli di bilancio, così come il Comune, e dunque 
non è per niente semplice incrementare gli organici, anzi è 
impossibile perché le risorse non ci sono.

L’unica risposta possibile è stata coinvolgere i cittadini 
più interessati al tema della sicurezza. Abbiamo stipulato un 



150

protocollo col prefetto coinvolgendo anche il questore, chiesto 
l’autorizzazione al Ministero degli Interni, redatto un regola-
mento, organizzato dei corsi di abilitazione per i cittadini che 
intendevano darci una mano. Al termine dei corsi le persone 
vengono accreditate, hanno a disposizione un’app e possono 
segnalare alle forze dell’ordine le situazioni di pericolo. Abbia-
mo già formato un’ottantina di persone che sono autorizzate a 
segnalare situazioni che ritengono sospette. La cosa sta funzio-
nando oltre ogni nostra aspettativa.

Se non ci sono risorse economiche sufficienti (la pendenza 
in questo caso era a nostro sfavore), bisogna sfruttare il fatto 
che esistono cittadini pronti a investire del tempo per la sicu-
rezza della comunità, generando tra l’altro un circolo virtuoso 
che si autoalimenta per quanto riguarda la partecipazione. La 
scelta dell’attivazione della sicurezza partecipata (ecco l’in-
versione della pendenza) ci sta consentendo di migliorare la 
sicurezza, anche se in tempi più lunghi. Il piano era inclinato 
a nostro sfavore. Lo abbiamo contro-inclinato. La scelta della 
sicurezza partecipata mi è costata anche qualche critica da 
sinistra, perché c’è chi teme che una simile attività possa con-
figurarsi come delazione, una paura a mio avviso infondata.

Un secondo esempio pratico di applicazione della valuta-
zione e sfruttamento del potenziale della situazione è rappre-
sentato dai quartieri partecipati.

La partecipazione dei cittadini alla vita politica è un pro-
blema ancora irrisolto. Lo sappiamo tutti: le percentuali di 
affluenza alle urne calano elezione dopo elezione, e neppu-
re il voto locale, amministrativo, quello per scegliere il nuovo 
sindaco, è riuscito a evitare il contagio dell’astensionismo, un 
virus che pare inarrestabile. E di fatto, dobbiamo ammetterlo, 
percentuali di votanti al di sotto del 50 per cento indebolisco-
no la legittimazione a governare degli stessi amministratori, 
scelti da una minoranza.

Cosa si può fare allora per incentivare la partecipazione? 
Bisogna ancora una volta inclinare il piano. Se non possiamo 
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certo imporre alla gente di candidarsi e nemmeno di andare 
a votare, possiamo però inventarci una nuova formula per i 
Consigli di quartiere, non mettendoci dentro i soliti rappre-
sentanti dei partiti, magari quelli che non ce l’hanno fatta a 
entrare in Consiglio comunale, ma i rappresentanti delle asso-
ciazioni territoriali.

È quel che abbiamo deciso a Udine: abbiamo accreditato 
tutte le associazioni che operano in città, e ce ne sono ben due-
cento, a testimonianza della vitalità della società civile. Ogni 
associazione designa un suo rappresentante nel Consiglio di 
quartiere, che al suo interno sceglie il presidente. E così questi 
organismi, dove in precedenza spesso finivano le seconde linee 
della politica, hanno ripreso a operare attivamente, con la fun-
zione di fare proposte al Comune sulla gestione del territorio, 
sul verde pubblico, sulle strade e sui più disparati argomenti.

In questo modo anche cittadini che magari non sono anda-
ti a votare hanno la possibilità di partecipare alla gestione del 
loro quartiere. Si tratta di affiancare alla classica democrazia 
verticale, fondata sui rappresentanti dei partiti eletti, una de-
mocrazia orizzontale fondata sui rappresentanti delle associa-
zioni accreditate.

Se non siamo in grado di coinvolgere in politica il gran nu-
mero di persone che non votano (la pendenza è a nostro sfavo-
re), bisogna sfruttare il fatto che esistono tanti cittadini pronti 
a investire il loro tempo in associazioni sportive, educative, ri-
creative, culturali. La scelta dell’attivazione dei quartieri par-
tecipati (ecco l’inversione della pendenza) ci sta consentendo 
di migliorare la partecipazione dei cittadini alla vita politica. 
Anche in questo caso il piano era inclinato a nostro sfavore e 
anche questa volta lo abbiamo contro-inclinato.

Le scelte di cui più vado orgoglioso come sindaco sono 
quelle della sicurezza partecipata e dei Consigli di quartiere 
partecipati. E in futuro faremo anche l’amministrazione par-
tecipata dei beni comuni grazie ai Patti di collaborazione tra 
cittadini e amministrazione. Qui la parola chiave è ancora una 



152

volta partecipazione, come avevo capito già al tempo in cui 
collaboravo con il Movimento dei Cittadini, quando immagi-
navamo addirittura di poter sostituire il Senato della Repub-
blica elettivo con un Senato delle autonomie sociali, per dare 
spazio a quella che avevamo chiamato democrazia orizzon-
tale associativa. Ebbene, molti anni più tardi e in un contesto 
territoriale ben più ristretto sono riuscito a mettere in pratica 
quell’intuizione.

Con lo stesso criterio abbiamo introdotto, sempre in tema 
di sicurezza, i poliziotti di quartiere, ovvero agenti della polizia 
municipale che si prendono in carico diverse porzioni della 
città, un po’ come i mitici bobby inglesi, facendosi conoscere e 
creando legami con il territorio. La parola chiave, ancora una 
volta, è partecipazione, come aveva ben capito Giorgio Gaber, 
che in una sua vecchia canzone l’associava in modo diretto al 
concetto di democrazia. E aveva ragione.
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Udine città felice

Amministrare bene non basta. C’è bisogno di una cornice di 
senso, di una meta a cui tendere. C’è bisogno di spiegare per-
ché si fanno certe scelte e non altre, quale direzione si vuole 
imboccare. Bisogna spostarsi dal piano dell’azione a quello del 
pensiero, perché l’azione senza pensiero è cieca, mentre il pen-
siero senza azione è vano. In fondo le azioni tecniche e am-
ministrative – dai permessi di costruzione alla manutenzione 
delle strade, dalla cura del verde all’assistenza sociale – sono 
necessarie per risolvere i problemi quotidiani dei cittadini, ma 
non sono sufficienti per mobilitare e scaldare i cuori delle per-
sone. Anche i grandi progetti, come la rigenerazione urbana 
o la costruzione di nuove infrastrutture, pur importanti, non 
bastano da soli. Serve qualcosa di più: una visione.

La visione è veicolo di trasformazione da una situazione a 
un’altra. Guida il gruppo verso il raggiungimento della meta, 
indica una direzione di marcia, fissa le frontiere dell’inclusio-
ne, sostiene il sentimento di appartenenza. La visione ha un 
valore fondante dell’origine e della finalità del gruppo, il quale 
diventa il luogo ideale che dà significato ai percorsi di sviluppo 
dei singoli. Sono concetti che mi sono sempre stati cari e che 
ho cercato di applicare in tutti i miei incarichi di responsabili-
tà. Tanto più ci penso oggi che faccio politica e sono sindaco 
di Udine. L’azione amministrativa, infatti, deve essere guidata 
da una visione condivisa ispirante, sovrastante, di lungo ter-
mine, che evoca ed è guidata dalla passione. Fondata su valori 
comuni, sostenuta da una comunità capace di autoattivarsi.
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In campagna elettorale avevamo proposto il motto «Le 
persone fanno la differenza», riprendendo quello ideato da 
Electrolux-Zanussi trent’anni prima, People make the difference. 
Significava che mi stavo candidando a guidare una città pur 
non avendo esperienza politica, convinto di possedere le qua-
lità giuste per fare la differenza anche in quel campo. Un po’ 
ambizioso, a ben pensarci, ma la maggioranza dei cittadini 
elettori ha fatto la stessa scommessa. 

Poi però, nei primi mesi di amministrazione, bisognava ela-
borare qualcosa di più: una visione capace di rappresentare la 
direzione del cambiamento della città. Allora la domanda che 
ci siamo posti è stata: quale può essere una visione per Udine? 
La risposta al quesito non è stata semplice. Ci sono voluti mesi 
di riflessioni, confronti e ripensamenti. 

I motori del cambiamento per persone, organizzazioni e 
società sono rispettivamente i sogni, le visioni e i miti. Ripeto 
spesso che Martin Luther King disse «I have a dream» e non 
«Ho un piano quinquennale». E non è un caso. Gli uomini e le 
donne hanno bisogno di inseguire un sogno per dare il meglio 
di sé. Allo stesso modo, negli anni Sessanta John F. Kennedy 
seppe mobilitare un’intera nazione rilanciando il mito della 
frontiera, trasformandolo nella sfida della conquista dello spa-
zio. La visione è proprio questo: un’immagine del futuro che 
cerchiamo di costruire. Risponde alla domanda «chi vogliamo 
essere» e dà significato alle azioni quotidiane. È ciò che tiene 
insieme una comunità, rafforza il senso di appartenenza e at-
tiva energie che altrimenti resterebbero latenti. 

Ecco allora che in vista degli auguri di Natale del 2023, alla 
fine dei primi otto mesi di governo, ho deciso di buttare il cuo-
re oltre l’ostacolo e ho lanciato lo slogan «Udine città felice». 
Da uno slogan per la campagna elettorale eravamo arrivati, 
finalmente, a un claim per la guida della città.

Non è stata una boutade e non c’entra con il mio secondo 
nome di battesimo, Felice, lo stesso del mio nonno materno. 
La felicità non è un gioco, ma una faccenda seria. Non parlia-
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mo infatti di un piacere individuale ma di felicità condivisa, di 
felicità pubblica. Un concetto che affonda le sue radici lonta-
no nel tempo. Compare nella Dichiarazione di indipendenza 
degli Stati Uniti del 1776 come diritto alla ricerca della feli-
cità, ma ha in realtà un’origine europea e mediterranea. Fu 
Ludovico Antonio Muratori a parlarne per primo nel 1749 nel 
trattato Della pubblica felicità, anticipando di decenni gli ameri-
cani. E fu grazie a figure come Filippo Mazzei che questa idea 
attraversò l’oceano fino a influenzare Benjamin Franklin.

Oggi quel concetto è più attuale che mai. L’Onu ha istituito 
nel 2012 la Giornata internazionale della felicità e, accanto al 
Pil, si parla sempre più di Fil, Felicità interna lorda. Perché il 
benessere non coincide automaticamente con la ricchezza. Lo 
aveva già capito Antonio Genovesi, che studiò nel Settecento 
il legame tra economia, virtù civili e benessere collettivo: lo 
sviluppo non si riduce a crescita materiale, ma coincide con la 
costruzione della pubblica felicità. E lo ribadisce oggi Luigino 
Bruni: non si è mai felici da soli, ma solo nelle relazioni. La 
vera povertà, spesso, è la solitudine.

Spingendo più in là il ragionamento, questa idea può di-
ventare il fondamento di una nuova categoria di diritti: i diritti 
relazionali. Accanto ai diritti di libertà e uguaglianza, a quelli 
sociali e civili, si afferma così il diritto alla felicità delle per-
sone e delle comunità. Questo apre la strada a un nuovo tipo 
di riformismo: il riformismo comunitario. Non si tratta più 
soltanto di garantire il welfare tradizionale, ma di costruire un 
welfare generativo, capace di creare legami. Un esempio con-
creto è quello della coabitazione tra giovani studenti e anziani 
soli: una risposta al problema della casa che diventa anche 
occasione di relazione tra generazioni.

«Udine città felice» è questo: non uno slogan, ma una vi-
sione. Una meta di lungo periodo che dà significato alle scelte 
quotidiane e diventa il filo rosso che collega tutta l’azione am-
ministrativa. Una direzione di marcia che prova a trasformare 
la città non solo nei suoi spazi, ma nelle relazioni tra le persone.
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La felicità pubblica come visione politica

Parlare di felicità oggi sembra un lusso. In un mondo attra-
versato da guerre, crisi economiche, polarizzazioni sociali, la 
parola «felicità» rischia di sembrare fuori luogo, quasi un’eva
sione. Eppure, a ben guardare, la felicità non è un optional 
privato né un sentimento da relegare alla sfera intima. È in-
vece un tema profondamente pubblico, che riguarda la qua-
lità del vivere insieme, il tessuto delle relazioni sociali, il bene 
comune.

La questione della felicità è antica quanto l’umanità o al-
meno quanto la filosofia greca. Attraversa l’intera storia del 
pensiero politico e filosofico. Da Aristotele a Epicuro, dal
l’Umanesimo civile italiano all’Illuminismo europeo, fino alla 
Dichiarazione di indipendenza americana, il tema della felici-
tà è diventato progressivamente oggetto della politica, trasfor-
mandosi da ricerca individuale a fine pubblico. Se il XX secolo 
è stato quello dei diritti civili e sociali, il XXI secolo potrebbe 
essere quello del riconoscimento della felicità come diritto fon-
damentale: il nome contemporaneo del bene comune.

Del resto è chiaro a tutti che la politica contemporanea at-
traversa una crisi di legittimità e di visione. Crescono le di-
suguaglianze, aumentano le solitudini sociali, si moltiplicano 
precarietà esistenziali e fragilità ambientali. Eppure, gli stru-
menti che tradizionalmente hanno orientato le politiche pub-
bliche – indicatori come il Pil, parametri di crescita economi-
ca, tassi di occupazione – si mostrano sempre più inadeguati a 
catturare la qualità della vita reale delle persone. Come osser-
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va l’economista politico Stefano Bartolini «c’è un paradosso 
che accompagna le società occidentali da oltre mezzo secolo: 
siamo diventati più ricchi, ma non necessariamente più felici». 
La stessa constatazione emerge dal cosiddetto «paradosso di 
Easterlin», secondo il quale oltre una certa soglia di reddito la 
felicità smette di crescere, rimanendo stagnante.

La felicità pubblica non coincide con uno stato d’animo 
individuale, ma è un bene comune che nasce dalle relazioni e 
dalle istituzioni condivise. Come suggerisce la pedagogia scout 
di Baden-Powell, si è davvero felici quando si contribuisce alla 
felicità degli altri. In questa prospettiva, la felicità prende for-
ma attraverso legami di fiducia, esperienze di condivisione e 
senso di responsabilità reciproca.

La felicità non si costruisce attraverso il possesso, ma gra-
zie al dono di sé, all’impegno civico e alla cura degli altri. Si 
alimenta nella quotidianità, dentro contesti di vita accoglien-
ti e inclusivi: scuole aperte, spazi pubblici vivibili, attenzione 
all’ambiente, politiche sociali capaci di ridurre le disugua-
glianze. Sono queste le «infrastrutture invisibili» che rendono 
possibile un benessere diffuso e duraturo.

La felicità pubblica, tuttavia, non implica una società per-
fetta. Al contrario, si radica nella capacità delle comunità di 
affrontare limiti e fragilità, trasformandoli in risorse. Non è 
assenza di dolore, ma possibilità di attraversarlo insieme, gra-
zie a legami solidi e inclusivi. In questo senso diventano fon-
damentali anche gli orizzonti di senso e di trascendenza che 
offrono significato alla vita e alimentano speranza, attraverso 
valori e visioni condivise.

Considerare la felicità pubblica come obiettivo politico 
comporta scelte concrete. Significa superare una visione limi-
tata al solo Pil, affiancandolo a indicatori che tengano conto 
del benessere complessivo delle persone. Richiede politiche 
capaci di promuovere relazioni, cooperazione e sicurezza so-
ciale, e un nuovo immaginario in cui la felicità sia intesa come 
responsabilità collettiva, non come traguardo individuale.
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Economisti e studiosi sottolineano la necessità di ripensare i 
modelli attuali, orientandoli verso il benessere più che verso il 
semplice accumulo materiale. In questa prospettiva, la felicità 
pubblica emerge come una delle grandi sfide del nostro tem-
po, un compito centrale per la politica del XXI secolo. 

L’idea di felicità pubblica è figlia nostra: appartiene alla 
tradizione italiana ed europea, e oggi può diventare la chiave 
per ripensare la politica. Fare della felicità pubblica il cuore 
della politica significa tornare alla radice della convivenza ci-
vile: una società, infatti, non può reggersi solo su sicurezza e 
crescita economica, se non è capace di generare fiducia, spe-
ranza e possibilità concrete di una vita piena.

In occasione dell’ultima Giornata internazionale della feli-
cità ho partecipato a un evento in piazza con i bambini delle 
scuole. Avevano appeso agli alberi dei foglietti dove avevano 
scritto le loro idee sulla felicità: la felicità è stare insieme, sen-
tirsi parte di una famiglia, condividere momenti, sorridere, 
fare gol. È in questa dimensione essenziale e relazionale che si 
coglie il significato più autentico della felicità, come esperien-
za da vivere e costruire insieme, ogni giorno.
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Riformismo comunitario, il nuovo paradigma

Oggi siamo immersi in una dilagante cultura politica sovra-
nista e populista, manifestata anche da atti di risentimento e 
rancore violento, fondata su neoideologie come Maga, il Make 
America great again di Donald Trump, ispirate a un obsoleto na-
zionalismo ancorato purtroppo a egoismi storicamente retrivi.

Noi a Udine abbiamo ricominciato dal basso, dalla comu-
nità municipale, con un soggetto politico civico locale, rivolto 
a tutte le persone di buona volontà che si ritrovano nella ne-
cessità di ripartire da un pensiero forte. Oggi più che mai vi 
è bisogno di un pensiero forte e coraggioso, interpretato da 
persone capaci di unire le diverse esperienze laiche e catto-
liche che guardano a un progetto ispirato a princìpi di bene 
comune, sia a livello locale sia a livello nazionale.

La risposta al processo di «individualizzazione sociale», 
capace di separare il destino dei singoli individui da quello 
dei propri gruppi di appartenenza, può essere il «personali-
smo comunitario» proposto dal filosofo francese Emmanuel 
Mounier, che mette al centro non l’individuo slegato dalla co-
munità, dai problemi e dagli interessi degli altri come è nel 
liberismo, e nemmeno il collettivo che prevarica l’individuo, 
come nelle ideologie totalitarie del nazifascismo e del comu-
nismo. La persona, per affermarsi, non può fare a meno degli 
altri. Perché tutti possano affermarsi concretamente, la comu-
nità deve unirsi con l’obiettivo di aiutare ogni persona a rea-
lizzarsi pienamente nelle sue aspirazioni materiali e spirituali.
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Bene comune, solidarietà, sussidiarietà e personalismo co-
munitario possono essere le parole chiave di ispirazione per 
una politica alta di riformismo comunitario, non violento, an-
tifascista ed europeista. La direzione è quella della coesione 
sociale e dell’economia circolare per il raggiungimento dei 
traguardi fissati dall’Agenda 2030 dell’Onu per lo sviluppo 
sostenibile: la prima visione progettuale del terzo millennio 
nobile, laica e di lungo periodo.

Un forte sviluppo del riformismo comunitario è una gran-
de opportunità da prendere in considerazione. Sono convinto 
che un processo politico interessante non può che nascere e 
svilupparsi dal basso, dai territori, per fecondare quell’ispira-
zione ideale popolare, come storicamente è stato anche per 
don Luigi Sturzo con il suo famoso appello alle persone «libe-
re e forti» nel 1919.

Per lungo tempo, il riformismo sociale ha rappresentato la 
via maestra attraverso cui le democrazie europee hanno cer-
cato di rendere la società più giusta. Nel solco delle social-
democrazie del Novecento, questa impostazione ha posto al 
centro l’intervento redistributivo dello Stato e la costruzione 
di sistemi di welfare universalistici: scuola, sanità, previdenza e 
protezione sociale sono diventate strumenti fondamentali per 
correggere le disuguaglianze generate dal mercato e garantire 
diritti diffusi. L’idea di fondo era tanto semplice quanto am-
biziosa: attraverso politiche pubbliche solide e strutturate, lo 
Stato poteva farsi garante dell’equità e della coesione sociale.

Negli ultimi decenni, tuttavia, questo modello ha iniziato 
a confrontarsi con trasformazioni profonde: società più fram-
mentate, bisogni differenziati, vincoli di sostenibilità economi-
ca e una crescente domanda di partecipazione. Non sono ve-
nuti meno i princìpi del riformismo sociale, ma la sua capacità 
di rispondere in modo efficace e flessibile a contesti in rapido 
mutamento. È proprio in questo spazio che prende forma il 
riformismo comunitario, come un’evoluzione più che una 
rottura.



161

Il riformismo comunitario condivide l’obiettivo di ridurre 
le disuguaglianze e migliorare il benessere collettivo, ma ne 
ridefinisce i presupposti. Sposta lo sguardo: dal solo interven-
to pubblico «dall’alto» alla capacità delle comunità di essere 
parte attiva nella costruzione delle risposte. Il benessere, in 
questa prospettiva, non è soltanto qualcosa che viene erogato 
dallo Stato, ma qualcosa che prende forma nei territori, nelle 
relazioni, nei legami sociali. Associazioni, cooperative, reti ci-
viche, corpi intermedi diventano così attori centrali, capaci di 
generare valore sociale, fiducia e soluzioni spesso più aderenti 
ai bisogni reali.

È in questo passaggio che emerge con chiarezza la transizio-
ne da un welfare «classico» a un welfare generativo. Il welfare 
tradizionale, pur fondamentale, è stato spesso costruito secon-
do una logica prevalentemente redistributiva e compensativa: 
interviene ex post per correggere gli squilibri, offrendo presta-
zioni e trasferimenti a chi si trova in condizione di bisogno. Il 
welfare generativo, invece, introduce una prospettiva diversa: 
non si limita a distribuire risorse, ma mira a generare nuove 
capacità sociali, attivando le persone e le comunità come par-
te della soluzione. In questa visione, ogni intervento sociale è 
pensato non solo per «dare», ma per mettere in moto energie, 
responsabilità e relazioni che producano valore nel tempo.

La differenza tra i due approcci, dunque, si riflette anche 
nella logica di intervento. Il riformismo sociale tende a ope-
rare secondo un modello prevalentemente verticale, in cui lo 
Stato è il principale garante dell’equità attraverso servizi e tra-
sferimenti. Il riformismo comunitario, invece, privilegia una 
logica più orizzontale e sussidiaria, fondata sulla collaborazio-
ne e sulla coproduzione del welfare. Questo non implica una 
riduzione del ruolo pubblico, bensì una sua trasformazione: lo 
Stato non scompare, ma cambia funzione, diventando facilita-
tore, regista e investitore nelle capacità delle comunità.

In questo senso, il passaggio a un welfare generativo rap-
presenta uno snodo decisivo. Significa passare da un sistema 
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che protegge i cittadini dai rischi sociali a uno che, oltre a 
proteggerli, li coinvolge nella produzione di benessere. Le po-
litiche non sono più pensate solo per rispondere ai bisogni, ma 
per attivare risorse: il lavoro sociale diventa anche costruzione 
di legami, le misure di sostegno diventano occasioni di parteci-
pazione, i servizi si trasformano in spazi di collaborazione tra 
istituzioni e cittadini.

Il riformismo comunitario, quindi, non si pone in alterna-
tiva al riformismo sociale, ma ne rappresenta un possibile svi-
luppo. Se il primo ha costruito le fondamenta della sicurezza 
sociale, il secondo prova a immaginare come queste possano 
essere rinnovate e rese più sostenibili nel tempo. Non si tratta 
di scegliere tra Stato e comunità, ma di ridefinire il loro rap-
porto, cercando un equilibrio in cui istituzioni solide e legami 
sociali vivi si rafforzino reciprocamente.

In ultima analisi, il riformismo comunitario propone un 
cambio di prospettiva: non solo proteggere le persone dai 
rischi sociali, ma metterle nelle condizioni di contribuire at-
tivamente alla costruzione delle soluzioni. È una visione del 
welfare come cantiere aperto, in cui pubblico e società colla-
borano per generare inclusione, coesione e sviluppo, affron-
tando le sfide contemporanee con strumenti più partecipativi, 
adattivi e radicati nei territori.
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A Udine è nato un Quadrifoglio

Dopo le elezioni amministrative dell’aprile 2023, la felicità 
pubblica come visione e il riformismo comunitario come pa-
radigma politico sono stati i due pilastri attorno ai quali la lista 
civica che portava il mio nome – terza forza politica cittadi-
na con più del 12,3 per cento dei voti – ha deciso di struttu-
rarsi in un’associazione che abbiamo chiamato «Federazione 
Quadrifoglio».

Le parole chiave nelle quali ci riconosciamo sono moltepli-
ci: democrazia, diritti e doveri, autonomia, federalismo, liber-
tà, uguaglianza, fraternità, solidarietà, diversità, accoglienza, 
inclusione, partecipazione, sussidiarietà, sicurezza, ambiente, 
sostenibilità, rispetto, appartenenza, merito e sostegno, euro-
peismo, laicità, spiritualità, felicità.

Ci caratterizza un linguaggio mite. Aldo Moro scriveva: «Il 
potere diventerà sempre più irritante e scostante, varrà di più 
una parola detta discretamente, rispettosa e rispettabile». Pa-
rola rispettosa significa credere nella virtù di un confronto ca-
pace di comprendere le ragioni degli altri, parola rispettabile 
significa essere capaci di argomentazioni che inducano, se non 
alla condivisione, quantomeno alla considerazione del livello 
della proposta.

Abbiamo discusso a lungo su nome e simbolo della nuova 
associazione, elementi che hanno una grande importanza an-
che in politica. Alla fine abbiamo scelto il quadrifoglio come 
nome e simbolo. Perché? Perché nella tradizione popolare ogni 
foglia rappresenta una dimensione chiave: fortuna, speranza, 
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fede (religiosa e/o politica), amore. Ci sembrano quattro di-
mensioni fondamentali per l’azione di qualsiasi forza politica, 
in primis la nostra.

Il quadrifoglio è anche un simbolo di innovazione. Il qua-
drifoglio è un’anomalia, relativamente rara, del trifoglio: l’ano
malia si manifesta appunto nella presenza della quarta foglia. 
Detto in modo diverso, il quadrifoglio è una disobbedienza al 
trifoglio. E come ho già avuto modo di sottolineare, l’innova-
zione è una disobbedienza andata a buon fine.

Le quattro foglie rappresentano quattro declinazioni del-
la sostenibilità, il filo rosso della nostra campagna elettorale: 
sostenibilità sociale, ambientale, economica e politica. Il qua-
drifoglio può essere inteso anche come simbolo di un’appar-
tenenza molteplice: siamo contemporaneamente cittadini di 
Udine, della regione, dell’Italia e dell’Europa. I colori scelti, 
verde e blu, rappresentano le due grandi transizioni in essere, 
rispettivamente ecologica e digitale.

Per il coordinamento dell’associazione abbiamo previsto 
una diarchia maschile (Alessandro Vigna) e femminile (Maria 
Piani), da me sollecitata sulla falsariga della mia personale e 
positiva esperienza in Agesci, dove la diarchia esiste fin dalla 
fondazione nel 1974.

Nei primi tre anni l’azione di Quadrifoglio è stata quella 
tipica delle forze civiche, sociali-popolari, autonomiste e am-
bientaliste: rilancio della lotta alle disuguaglianze negli acces-
si all’istruzione, alla sanità e ai servizi sociali nella tradizione 
della fraternità della sinistra sociale. Promozione della parteci-
pazione, della cittadinanza attiva, della sussidiarietà e del wel-
fare generativo nella tradizione della solidarietà di ispirazione 
popolare. Sostegno alle rivendicazioni autonomistiche per fa-
vorire l’autogoverno e la definizione di soluzioni contingenti. 
Sviluppo di politiche ambientali per contrastare il cambia-
mento climatico e per favorire la biodiversità urbana.

Per quanto riguarda la visione condivisa, ovvero la felicità 
pubblica, abbiamo deciso di promuovere ogni anno eventi di 



165

riflessione e scambi di esperienze in occasione della Giorna-
ta internazionale della Felicità. La data fissata è il 20 marzo, che 
spesso coincide con l’equinozio di primavera, simbolo di rina-
scita e nuovo inizio.

Il 20 marzo del 2024 abbiamo invitato il professor Gian-
piero Dalla Zuanna, che ha parlato di Demografia e felicità. Il 
docente ha evidenziato come la denatalità non produca sol-
tanto squilibri economici (meno lavoratori, più pensionati), 
ma riduca anche le reti relazionali: famiglie più piccole e dun-
que meno fratelli, meno cugini, meno interazioni intergenera-
zionali. Un impoverimento che tocca direttamente una delle 
principali fonti della felicità, ossia i legami affettivi.

Il 22 giugno dello stesso anno Quadrifoglio ha promosso 
un convegno sulla felicità pubblica come visione di un nuovo 
paradigma politico. Sono intervenuti Olivia Guaraldo, pro-
fessoressa di filosofia politica, con una riflessione dal titolo Fe-
licità e politica. La prospettiva di Hannah Arendt, e tre professori 
di economia politica: Luigino Bruni, con una relazione dal 
titolo La pubblica felicità come nota della tradizione/vocazione italiana 
all’economia, Stefano Bartolini con un contributo sul Manifesto 
per la felicità che è il titolo di un suo libro del 2010, Leonardo 
Becchetti che ha proposto Oltre l’homo oeconomicus. Felicità, gene-
ratività, economia delle relazioni.

Il 21 marzo 2025 Quadrifoglio – in collaborazione con 
Foxwin, società di consulenza direzionale, e con Anima Im-
presa, associazione promotrice dello sviluppo sostenibile – ha 
proposto il seminario Felicità nel lavoro e nelle organizzazioni. Un 
motore di trasformazione e di sviluppo. Al centro dell’evento, l’inter-
pretazione della felicità non come un effetto collaterale di un 
contesto lavorativo sano, bensì come un motore di trasforma-
zione, un fattore causale di innovazione, prestazioni e sosteni-
bilità organizzativa, capace di propagarsi individualmente e 
collettivamente, generando ricadute a cascata nelle organizza-
zioni. Questo spiega la diffusione in molte aziende internazio-
nali del Chief  Happiness Officer che opera sui comportamen-
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ti quotidiani, sui processi organizzativi e sulla comunicazione 
interna.

Quadrifoglio – in collaborazione con Dof  Consulting e 
Anima Impresa – il 25 marzo 2026 ha promosso l’incontro 
Costruire futuri possibili. Felicità individuale, collettiva e alleanza d’im-
presa. È stato ribadito come la felicità sia spesso ridotta a un 
obiettivo individuale, un traguardo psicologico da raggiungere 
con tecniche di miglioramento personale. Ma la felicità nasce 
da un processo relazionale, che s’intreccia con la qualità delle 
connessioni sociali e con il modo in cui le comunità sanno 
prendersi cura di sé e del pianeta. In questa prospettiva, fe-
licità e sostenibilità non sono sfere separate, ma dimensioni 
co-implicate. Non sono obiettivi paralleli, ma dimensioni di 
una stessa ecologia delle relazioni. Felicità e sostenibilità van-
no costruite insieme nel presente guardando al futuro. Il futu-
ro non è un destino già scritto, ma un campo di possibilità. Il 
futuro non è ciò che accadrà, ma ciò che le collettività scelgo-
no di costruire. E saper immaginare il domani è una compe-
tenza trasformativa chiave in questo percorso generativo da 
intraprendere.

Per quanto concerne il paradigma politico di riferimento, 
abbiamo già indicato nel riformismo comunitario la nostra 
stella polare.

Riguardo al metodo di lavoro, i principi che ispirano l’azio-
ne politica sono quelli fin qui descritti, molti dei quali mutuati 
dalle scienze della complessità: emergenza dal basso, approccio 
sistemico versus analitico, azione-apprendimento-adattamento 
versus analisi-pianificazione-implementazione, innovazione 
come disobbedienza andata a buon fine, equilibrio tra codice 
paterno e materno, invarianza ai risultati, binomio costruttore 
di contesti/self-leader versus leader/follower, apertura e dia-
logo, equilibrio dei poteri, corresponsabilità e cooperazione, 
coesistenza degli opposti tradotta nella logica dell’and anziché 
in quella dell’or, equilibrio dinamico tra ordine e disordine 
sull’orlo del caos. 
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E ancora: il cambiamento interpretato come un processo 
di metamorfosi intesa come riconfigurazione dei paradossi e 
generazione continua di nuove metaforme, la capacità di valu-
tare e sfruttare il potenziale della situazione, ossia di agire sulla 
pendenza del problema per risolverlo.
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Idee per battere Giorgia

Da tempo sono invitato a numerosi incontri organizzati a li-
vello nazionale da movimenti e gruppi di area popolare e di 
centrosinistra che sentono l’esigenza di rafforzare la coalizione 
destinata a sfidare Giorgia Meloni alle elezioni del 2027.

Ho interagito in vari eventi organizzati da Tempi nuovi – 
Popolari Uniti, invitato da Beppe Fioroni e Lucio D’Ubaldo 
a dibattere su figure storiche come don Luigi Sturzo e Alcide 
De Gasperi. Ho partecipato agli incontri di Democrazia so-
lidale, il movimento di Paolo Ciani che ha promosso la Rete 
civica solidale. Sono stato a Trento con Lorenzo Dellai, già 
presidente della Provincia e deputato, per ascoltare la sua pro-
posta di un nuovo popolarismo a partire dall’esperienza locale 
di Campobase, erede della storica Margherita. Ho parteci-
pato ai convegni sull’economia civile promossi da Leonardo 
Becchetti e Stefano Zamagni. 

Ho dato il mio contributo alle recenti primarie delle idee 
coordinate da Tommaso Nannicini. Sono stato invitato a 
Roma per conoscere più da vicino l’iniziativa di Alessandro 
Onorato, l’assessore della Giunta capitolina che ha lanciato il 
suo Progetto civico Italia coinvolgendo personalità importanti 
come Gaetano Manfredi, il sindaco di Napoli con cui ho col-
laborato a lungo alla Crui, e la sindaca di Genova Silvia Salis. 
Due pezzi da novanta che a mio avviso potrebbero essere can-
didati al ruolo di terzo incomodo tra Elly Schlein e Giuseppe 
Conte, nel caso la coalizione volesse puntare su un nome al-
ternativo per la premiership. Un po’ come successe allo stesso 
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Conte ai tempi del duello interno tra Di Maio e Salvini nel 
Governo poi definito «giallo-verde». 

Sono andato, insomma, un po’ dappertutto nella speranza 
che queste iniziative possano convergere e non invece diverge-
re, spinte da contrapposti personalismi che purtroppo in poli-
tica non mancano mai. C’è bisogno invece, ne sono convinto, 
di una forza che sappia unire le esperienze civiche e la politica 
con la «P» maiuscola. Quando si esce dai confini di una città 
il civismo non basta più. Se su un progetto municipale è possi-
bile mettere assieme forze anche distanti sul piano ideologico, 
l’operazione si rivela ben più difficile a livello regionale e, so-
prattutto, nazionale, dove si tratta di affrontare argomenti di 
caratura internazionale: la politica estera, l’idea di Europa. È 
per questo che tante esperienze interessanti – e mi vengono in 
mente quelle di Enzo Bianco e di Leoluca Orlando – si sono 
arenate nel momento in cui dal piano locale hanno voluto pas-
sare al palcoscenico nazionale.

Io credo che ci sia bisogno di rilanciare in Italia un’area di 
centro alleata con la sinistra, il perimetro entro il quale si sono 
mossi negli ultimi anni Matteo Renzi e Carlo Calenda, che 
purtroppo però non sono riusciti a costruire un movimento 
coeso e sufficientemente ampio.

Ma lo spazio politico c’è, eccome. Io auspico la nascita di 
un polo che aspiri a fornire un contributo forte al centrosi-
nistra, raggiungendo percentuali dell’8-10 per cento, simili a 
quelle registrate negli ultimi anni da partiti di peso come Forza 
Italia e Lega. Potrà succedere se si riuscirà a mettere assieme 
le diverse anime centriste, da quella cattolica di Ernesto Maria 
Ruffini a quella laica di Giuseppe Sala, il sindaco di Milano, 
dal gruppo di Onorato a Demos di Ciani, senza dimentica-
re Primavera di Vincenzo Spadafora. Potrebbero convergere 
anche figure autorevoli come quelle di Graziano Delrio e di 
Giorgio Gori.

Più che alla ricerca del candidato premier, del leader del 
centrosinistra, questo tempo che manca alle elezioni politiche 
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va investito nel confronto per creare un gruppo dirigente che 
condivida un sistema di valori e una visione, che crei relazioni 
interne e relazioni esterne. Con un gruppo si può perdere, ma 
senza un gruppo non si può vincere. Un gruppo che rilanci 
una cultura di governo del Paese. 

Alla figura del conduttore illuminato, del leader, io preferi-
sco quella del costruttore di contesti dove a regime sono tutti 
self-leader. Il leader implica i follower, e a pochi piace essere 
semplici seguaci. Il costruttore di contesti, al contrario, valo-
rizza i self-leader: persone che non aspettano di essere guidate, 
ma che agiscono con autonomia e responsabilità all’interno di 
una visione condivisa. Potenzialmente, chiunque può ambire 
a diventarlo. Questo moltiplica le possibilità di engagement di 
tutte le persone animate da passione politica. Il binomio co-
struttore/self-leader è nettamente più fecondo del binomio 
leader/follower. Nelle locandine delle opere liriche, i direttori 
d’orchestra – come il grande Arturo Toscanini – venivano pre-
sentati come «Maestri concertatori e direttori d’orchestra». Il 
maestro concertatore non suona al posto degli altri: istruisce, 
prepara e coordina orchestrali e solisti affinché ciascuno dia 
il meglio di sé. È lui a costruire il contesto – la prova, la par-
titura condivisa, il clima – in cui ogni musicista diventa, a suo 
modo, protagonista. Ecco cosa intendo per costruttore: non chi 
comanda, ma chi «orchestra», creando le condizioni perché 
le competenze di ognuno emergano e si armonizzino in una 
visione comune. In ultima analisi, nell’esempio considerato il 
binomio costruttore di contesti/self-leader è declinato come 
maestro d’orchestra/musicisti.

E per costruire contesti l’occasione ghiotta è scrivere un 
programma politico condiviso e innovativo. Vorrei cogliere 
l’opportunità per indicare tre priorità a mio avviso importanti 
per il nostro Paese.

La prima è l’esigenza di far pagare le tasse a tutti, di batte-
re l’evasione fiscale. Bella forza, penserà qualcuno: lo dicono 
tutti, da sempre, con risultati modesti. Vero, verissimo. Ed è 
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per questo che bisogna lanciare l’idea nuova: c’è un solo modo 
per sconfiggere gli evasori ed è quello di consentire di scaricare 
fiscalmente tutte le spese, fino all’ultimo scontrino per il caffè al 
bar, come fanno del resto negli Stati Uniti. Si chiama fiscalità 
di contrasto. Non si va mai in quella direzione perché il tema è 
complesso e ci sono tanti interessi contrastanti, ma è una strada 
che dobbiamo almeno cominciare a percorrere, sia pure gra-
dualmente, perché non si può pensare di avere a disposizione 
squadre di finanzieri che controllano tutto e tutti: per un’azio
ne seria di contrasto, bisogna rendere lo scontrino fiscale con-
veniente per il cittadino, altrimenti la lotta resterà impari.

Il secondo punto cardine per il centrosinistra di domani è, a 
mio avviso, la necessità di realizzare un grande Piano casa, ar-
ricchito da un fondo nazionale di fideiussione per gli affitti. Lo 
Stato deve intervenire per correggere le distorsioni del merca-
to – generate dallo sviluppo impetuoso dei B&B – in due am-
biti: quello dell’acquisto della prima casa, che diventa sempre 
più complicato e paralizza le scelte di molti giovani, e quello 
degli affitti a un prezzo decente. Sul tema delle locazioni ho 
appena lanciato, da delegato Anci nazionale per le politiche 
universitarie, il progetto di realizzare un fondo nazionale che 
garantisca e tuteli i proprietari immobiliari: oggi migliaia di 
appartamenti restano sfitti per una serie di timori, spesso giu-
stificati, e così i prezzi dei pochi alloggi disponibili diventano in 
genere insostenibili, specie per gli studenti. Serve un interven-
to di garanzia per rendere nuovamente disponibile sul merca-
to una percentuale di appartamenti oggi bloccata. Interventi 
ai quali andrebbero affiancate misure di welfare generativo, 
come l’idea di mettere assieme le esigenze di anziani soli e gio-
vani studenti in cerca di affitto, perché dobbiamo mettere per 
sempre da parte il sogno di uno Stato che possa occuparsi delle 
persone dalla culla alla bara, come per un certo lasso di tempo 
hanno sperato di fare le socialdemocrazie europee.

Il terzo grande tema che vorrei venisse affrontato a livel-
lo nazionale è quello della promozione diffusa della parteci-
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pazione e della sussidiarietà. Ho già descritto l’esperienza a 
Udine della sicurezza partecipata e dei quartieri partecipati. 
Bisogna andare oltre e attivare i Patti di collaborazione che 
servono a «tradurre» il principio costituzionale di sussidia-
rietà. L’art. 118 della Costituzione recita: «Stato, Regioni, Cit-
tà metropolitane, Province e Comuni favoriscono l’autonoma 
iniziativa dei cittadini, singoli e associati, per lo svolgimento di 
attività di interesse generale, sulla base del principio di sussi-
diarietà». Bisogna consentire a cittadini e amministrazioni di 
collaborare per la cura, la rigenerazione e la gestione di beni 
comuni materiali (verde, spazi pubblici, scuole, beni culturali) 
e immateriali (legalità, memoria collettiva, salute, tradizioni 
popolari). Oltre a migliorare la qualità dei beni pubblici locali, 
i Patti liberano energie nascoste, aiutano a rafforzare i legami 
di comunità, fanno crescere la coesione sociale, aiutano a su-
perare quei sentimenti di isolamento, di sfiducia e di impoten-
za che spesso frenano la partecipazione dei cittadini.

Si tratta di appunti di programma che vanno tutti nella 
direzione di quel riformismo comunitario che a me sembra la 
nuova frontiera per una coalizione di centrosinistra in grado di 
intercettare le esigenze reali della gente con proposte concrete.

In ogni caso abbiamo bisogno di un campo «alto» che sap-
pia vedere lontano, dotandosi di una visione che possa essere 
declinata nel nuovo paradigma politico del riformismo comu-
nitario, andando oltre il riformismo sociale classico. Le idee e 
i programmi sono le basi per questa nuova prospettiva. Senza 
le basi scordiamoci le altezze.



QUELLO CHE RIMANE
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La cosa più importante

A volte mi chiedono quale sia stato il mio momento più im-
portante e io non ho esitazioni a rispondere che non è il giorno 
in cui ho ottenuto la cattedra da professore ordinario, né gli 
anni da rettore, né la presidenza di questo o quell’altro ente 
e neppure l’elezione a sindaco. La cosa più importante del-
la mia vita è stata l’adozione di Gregorio e Sebastiano. Io e 
mia moglie Daniela l’abbiamo scelta con grande convinzione 
dopo aver capito che non potevamo avere figli, consapevoli 
che non sarebbe stata una passeggiata. Ma ne è valsa la pena, 
rifarei tutto.

A ispirarci era una coppia di amici scout del Veneto che 
aveva deciso di adottare dopo aver dato alla luce una bambina. 
Erano persone di grande cuore e avevano fatto questa scelta 
per l’istinto solidale che guidava tutte le loro azioni. Si presero 
in famiglia un bambino di tre anni della Corea del Sud che noi 
abbiamo visto crescere e che con gioia, molti anni dopo, ho 
accompagnato alla fiera del digitale a Milano per fargli tocca-
re con mano le novità del settore che lo appassionava. Poi si è 
laureato ed è diventato un fisico di livello europeo, si è sposato 
con una collega svizzera e ora è padre di due bambine.

Insomma, una bella storia che io e Daniela avremmo voluto 
replicare: un primo figlio nostro, il secondo in adozione. Ma il 
bambino, o la bambina, non voleva saperne di arrivare e così, 
prima dei quarant’anni, abbiamo deciso di iniziare il percorso 
di abilitazione all’adozione. Che come sanno tutti quelli che 
ci sono passati è tosto, a volte snervante: incontri personali, 
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incontri di coppia, incontri con altre famiglie. Scherzando un 
po’ ma non troppo, io dico che se tutti i genitori naturali do-
vessero sottoporsi alla stessa procedura non so quanti di loro 
verrebbero autorizzati a diventare mamme e papà…

A un certo punto del percorso ci hanno chiesto se fossimo 
disposti a prendere in adozione due bambini, e si trattava di 
un punto nodale perché la maggior parte delle coppie rispon-
de «no, due no: è troppo». Noi invece abbiamo accettato.

Così finalmente, nel marzo del 1995, alla soglia dei miei 
quarant’anni, otteniamo l’abilitazione. Mi metto subito in con-
tatto con l’associazione International adoption tramite Renzo 
Tondo, già sindaco di Tolmezzo, che se ne occupava assie-
me al padre. Anche questa scelta non era banale, dal momen-
to che in quegli anni adottare bambini indiani, o comunque 
extraeuropei, non era affatto facile: con la loro pelle scura era-
no immediatamente identificabili in ogni situazione della vita 
quotidiana, a cominciare dalla scuola, dove anche il piccolo 
coreano dei nostri amici veneti aveva subìto qualche sberleffo: 
a scuola lo chiamavano Ho Chi Minh.

L’associazione tolmezzina aveva un filo diretto con l’In-
dia, ma in quel momento non c’erano bambini da adottare, 
avremmo dovuto aspettare fino a dicembre. A quel punto con-
vinco mia moglie a cambiare strada e contatto un mio cugino 
sacerdote, don Oscar Rizzato, quello che se così si può dire ha 
fatto carriera in Vaticano, fino a diventare l’elemosiniere del 
Papa. «Conosco bene Henryk Jankowski, parroco della chiesa 
di Santa Brigida a Danzica, so che collabora con un istituto», 
mi risponde subito lui, offrendoci un nuovo prezioso contatto.

Così siamo andati per la prima volta in quell’orfanotrofio 
di Danzica, scoprendo una procedura molto nazionalista in 
fatto di adozioni: i bambini devono restare un anno negli isti-
tuti in attesa del possibile arrivo di qualche parente che voglia 
prendersene cura, mentre nel secondo anno di permanenza 
possono sì andare in adozione, ma solo se a richiederli sono 
coppie polacche. Soltanto dal terzo anno sono autorizzate le 
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adozioni internazionali. La logica conseguenza è che le coppie 
polacche si prendono i bambini più piccoli e meno problema-
tici, lasciando gli altri a chi viene dall’estero. A noi hanno pro-
posto i due fratelli Grzegorz e Sebastian, che erano già al terzo 
anno di orfanotrofio: il primo aveva sei anni, il più piccolo due 
anni e nove mesi.

Abbiamo accettato. Ma ben presto si è presentato un altro 
problema, decisamente antipatico, legato a quello che con una 
parola un po’ forte definirei il commercio di questi minori sfor-
tunati. Già di per sé adottare è costoso perché bisogna pagarsi 
i viaggi, i traduttori, i documenti, altre spese tipo quelle per 
accelerare la pratica dei passaporti. A un certo punto, però, è 
spuntata anche una sedicente avvocatessa che si proponeva di 
farci da tramite con l’orfanotrofio e voleva qualcosa come due 
o tre milioni di lire, una cifra importante in quegli anni.

Daniela e io abbiamo detto no, non paghiamo, perché non 
potevamo, non volevamo incentivare il sottobosco che avvol-
ge le adozioni internazionali. Siamo tornati in Italia e questo 
istituto non ci chiamava più, nonostante avessimo accettato i 
due fratellini con tutte le formalità necessarie. Dal primo in-
contro erano ormai passati oltre due anni. Stavamo quasi per 
rassegnarci. «Guarda, lasciamo che scada il termine, non è 
giusto pagare e alimentare quel tipo di commercio», ripete-
vo a mia moglie. E ripassavo gli studi del teologo progressi-
sta Karl Barth, convinto che una coppia possa vivere una for-
ma autentica di fecondità anche senza generare figli, perché 
può essere generativa sul piano culturale, relazionale, civile. 
Ragionamenti che sono alla base dell’accettazione delle cop-
pie gay da parte degli ambienti cristiani più aperti.

Oltretutto la nostra abilitazione, della durata di tre anni, 
stava per scadere. Ma proprio un mese prima che ciò avve-
nisse, quando evidentemente in Polonia avevano capito che 
non avremmo pagato, ci hanno chiamato dall’istituto: nessu-
no aveva voluto quei fratellini, potevamo venirli a prendere e 
cominciare i venti giorni di prova lì, direttamente a Danzica.
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Le patate di Danzica

Avete presente quei vecchi secchi smaltati di bianco nei quali 
un tempo le nostre nonne lavavano i panni? Nell’orfanotrofio 
di Danzica erano pieni di patate lesse, servite ai bambini dalle 
inservienti che passavano di tavolo in tavolo con il mestolo. 
Patate, sempre patate, soltanto patate: era l’unico cibo, non 
c’erano soldi per comprare altro. 

È uno dei ricordi dei nostri venti giorni di prove d’adozione 
a Danzica, immagini rimaste incise nel mio cuore, impossibi-
li da sradicare. In quel 1998 non c’era soltanto l’emozione di 
conoscere Grzegorz e Sebastian ma anche l’incontro-scontro 
con una povertà cruda, abbacinante. Nessuno aveva i soldi per 
andare dal dentista, com’era evidente guardando da vicino i 
denti di Grzegorz e dell’ancor giovane direttrice dell’istituto. 
C’era carenza di personale. Tutte le scarpe dei bambini veniva-
no messe in un bidone alto così e largo altrettanto, che al mat-
tino veniva rovesciato in modo che ciascuno potesse ritrovare 
le proprie. La ricerca poteva durare a lungo. E allora trovare 
e allacciare le scarpe era diventato il mio compito mattutino.

Grazie a mio cugino, io e mia moglie eravamo ospiti presso 
il convento delle suore Brigidine, e da lì ogni giorno anda-
vamo all’orfanotrofio per stare un po’ con i bambini. Da ex 
capo scout ero abituato a giocare con i piccoli e non perdevo 
occasione per farli scatenare con vari giochi e danze nel pic-
colo parco dell’istituto, al punto che quando arrivavo tutti gli 
ospiti mi facevano una grandissima festa. Pian piano abbiamo 
cominciato a uscire con i nostri due bambini. Ricordo che li 
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portammo nella piazza principale di Danzica, dove al mercato 
si vendeva la carta igienica a metro e le cassette della frut-
ta rovesciate venivano usate come banco dalle contadine che 
vendevano i loro prodotti. Avevamo comprato del mais per i 
piccioni per far divertire il piccolo, ma Sebastian non l’aveva 
mica gettato agli animali, se l’era direttamente mangiato… 
Tanto per dire com’era e com’è l’infanzia abbandonata. Del 
resto, una volta arrivati in Italia Grzegorz e Sebastian alle vi-
site pediatriche risultarono un terzo sotto peso e un terzo sotto 
altezza. Entrambi necessitavano di occhiali da vista importan-
ti. E Grzegorz aveva tutti i denti cariati e addirittura una fisto-
la gengivale: un disastro. 

Nelle settimane di permanenza a Danzica mi è capitato 
anche di fare da tramite in una vicenda familiare che non mi 
riguardava per nulla, ma ugualmente mi ha coinvolto. Una 
giovane polacca di vent’anni, adottata da una famiglia di Na-
poli all’età di nove, aveva chiesto aiuto alle suore Brigidine 
per ritrovare la sua famiglia d’origine a Varsavia. La giovane 
suora che dirigeva il convento, e che aveva studiato a Roma e 
parlava bene l’italiano, aveva tanto insistito e alla fine mi ave-
va convinto ad accompagnarle in auto nella capitale. Siamo 
partiti all’alba da Danzica per arrivare al mattino a Varsavia, 
e sono stato spinto ad andare al settimo piano a suonare al 
campanello dei genitori naturali, in un condominio stile socia-
lismo reale, perché una volta arrivate sul posto le due donne 
non se la sentivano di salire. Mi chiedevo in che situazione mi 
ero messo: in che lingua avrei parlato? Il problema si risolse 
da solo: non c’era nessuno, la famiglia nel frattempo si era 
trasferita. Qualche mese dopo, tornato in Italia, ho chiesto 
alla suora come fosse andato l’incontro con i genitori naturali. 
Ebbene, l’incontro tanto atteso era andato male, malissimo. I 
genitori avevano visto arrivare quella ragazza bionda, carina 
e ben vestita, e le avevano rinfacciato di averli abbandonati.

Anche l’inserimento in Friuli di Gregorio e Sebastiano, 
come li abbiamo chiamati ricalcando in modo preciso i loro 
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veri nomi, non è stato facile. Nei primi tempi non sapevano 
l’italiano, e quando andavo a prenderli alla scuola dell’infan-
zia li trovavo sempre con due bambini cinesi: le diversità si 
erano incontrate. Nella nostra casa di Tricesimo avevo la tv sa-
tellitare e l’avevo impostata sulle frequenze polacche, ma loro 
non volevano sentire la lingua natale, che in breve tempo han-
no rimosso. Solo adesso che hanno più di trent’anni mostrano 
segni di interesse per il Paese e la lingua d’origine. 

In realtà un grande errore lo abbiamo fatto anche noi in 
quegli anni. Avevamo deciso di stabilirci in Friuli per via del 
mio lavoro all’Università di Udine e ci sembrava una scelta 
saggia anche per dedicarci ai bambini, mentre la cosa migliore 
sarebbe stata rimanere a Padova, vicini alle famiglie d’origine 
che avrebbero potuto darci una mano in una fase molto diffici-
le. A patirne in termini di stress è stata soprattutto mia moglie, 
che ha avuto anni durissimi ed è stata davvero una santa: con 
quel che ha fatto si è già meritata il Paradiso diretto, ne sono 
sicuro.

Il percorso scolastico di Gregorio e Sebastiano è stato ine-
vitabilmente accidentato, ma alla fine si sono diplomati all’Its 
(un destino…) rispettivamente agrario e informatico; tutti e 
due oggi hanno un lavoro e un appartamento in cui vivere au-
tonomamente, gli vogliamo e ci vogliono un grandissimo bene.

A volte ripenso a quel gruppo di venti-trenta bambini e 
bambine con cui giocavo almeno un paio d’ore ogni giorno 
e che rendevo felici prima di andare in centro a Danzica con 
Grzegorz e Sebastian. Quando siamo partiti in auto per tor-
nare in Italia erano tutti tristi. Se fosse stato per me, avrei affit-
tato un pulmino e me li sarei portati tutti a casa. Ma non era 
possibile. Dura lex, sed lex. 
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Quel giorno con Wojtyla

Con i miei figli ho adottato il codice materno più che il codice 
paterno, scambiando un po’ i ruoli con mia moglie, come tal-
volta capita nella vita. Il fatto è che lavoravo tanto e rientravo 
a casa stanco, spesso tardi, quindi non avevo nessuna voglia 
di essere severo con loro, di richiedere impegno e prestazioni. 
Anche questo peso è toccato a Daniela, ed è un altro motivo 
per dirle grazie!

Mi rimangono, di quegli anni della loro infanzia, alcuni ri-
cordi indelebili che condivido volentieri. Una notte – saranno 
state le due o le tre del mattino – ho sentito che Sebastiano 
piangeva disperato. Mi sono alzato e gli ho chiesto cosa stes-
se succedendo. La sua risposta mi ha lasciato senza parole: 
«Papà, ho scoperto che devo morire». Aveva quattro o cinque 
anni, era ancora molto piccolo ma piangeva sulla sua condi-
zione umana con una consapevolezza da adulto. Io franca-
mente non ho idea, anche scavando tra i ricordi d’infanzia, 
del momento preciso in cui ho capito che la vita è destinata a 
finire per tutti, ma per mio figlio più piccolo questo è avvenuto 
in una notte di cui eccezionalmente sono stato testimone.

Un altro episodio: stavamo viaggiando in auto verso nord, 
erano gli anni in cui facevo il presidente di Agemont, l’Agen
zia per lo sviluppo economico della montagna. E sempre 
Sebastiano mi ha chiesto, con l’innocenza irresistibile dei 
bambini: «Papà, ma tutte queste montagne sono tue?» E poi 
un’altra volta in spiaggia, quando erano tutti e due ancora 
piccoli, Gregorio mi chiese se fosse possibile «tirare via il 
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tappo e svuotare tutto il mare», dimostrando quanto la mente 
dei bambini sia meravigliosamente priva dei vincoli e degli 
schemi che noi adulti ci costruiamo negli anni.

Ma l’emozione più grande che ho vissuto con i miei bambi-
ni è stata senz’altro la visita in Vaticano. Merito di don Oscar, 
il mio cugino sacerdote, che ci aveva seguito durante tut-
to l’iter dell’adozione consigliandoci l’orfanotrofio polacco. 
E soprattutto di Papa Wojtyla, al quale il suo elemosiniere 
aveva raccontato la storia di quell’adozione. È stato proprio 
Giovanni Paolo II a chiedere di incontrare i nostri due bam-
bini polacchi. E abbiamo deciso di portare con noi a Roma 
anche la suora polacca che dirigeva la casa delle Brigidine, che 
non aveva mai visto il «suo» Papa.

Per fortuna ci sono le foto a testimoniarlo, altrimenti pen-
serei che sto ancora sognando, e invece è proprio vero che 
Karol Wojtyla prese in braccio quei due bambini biondi e con 
gli occhi azzurri, Grzegorz e Sebastian, facendo commuovere 
tutti. Del Papa mi colpì la profondità degli occhi, uno sguar-
do che emanava umanità e intelligenza. Tra l’altro in piazza 
San Pietro c’era anche un vescovo friulano, a rendere ancora 
più intensa quella giornata di incontro, che ci chiese davanti al 
Papa: «Fevelait furlan?» («Parlate friulano?»).

Non è stato però l’unico faccia a faccia emozionante della 
mia esperienza con il mondo polacco. Nel corso della nostra 
permanenza a Danzica abbiamo avuto modo di conoscere 
Jankowski, il parroco della chiesa di Santa Brigida, che a sua 
volta era amico di Lech Wałęsa, l’ex sindacalista di Solidar-
ność protagonista della rivoluzione incruenta che ha accelera-
to la fine del regime comunista. Il prelato era felicissimo del-
la scelta di questo professore universitario italiano che stava 
per portarsi in Italia due bambini polacchi, e ha voluto farmi 
conoscere Wałęsa: per due volte sono andato a pranzo con 
quello che fino a tre anni prima, dal 1990 al 1995, era stato 
presidente della Repubblica del suo Paese.
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L’unico problema è che Wałęsa parlava in polacco e in 
tedesco, io in italiano e in inglese, dunque c’era bisogno di 
qualcuno che facesse da traduttore, e vi si prestò un altro sa-
cerdote. Ho avuto comunque l’impressione di un uomo molto 
semplice, alla mano, che non si vantava di nulla nonostante il 
suo nome fosse già scritto nei libri di storia.
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Il paradiso dei cani

Ho sempre avuto una grande passione per gli animali e fin 
da bambino avrei voluto un cane, ma era difficile perché a 
Padova stavamo in un piccolo appartamento. A dire il vero un 
esperimento ci fu, però fallimentare. Mio padre aveva portato 
a casa un pastore tedesco molto giovane, Pippo, che piangeva 
sempre, i vicini si lamentavano e tanto fecero che alla fine lo 
spostammo da mio nonno, in campagna. Io andavo a trovarlo 
appena possibile, ma il nonno non voleva lasciarlo libero, lo 
teneva alla catena e l’animale soffriva, così si decise di darlo a 
un’altra famiglia. Io già allora avevo capito che prendere un 
cane è una cosa seria, non si può improvvisare.

Molti anni dopo, quando arrivano i nostri bambini e vi-
viamo tutti insieme a Fraelacco di Tricesimo in una casa che 
finalmente ha il giardino, i nostri vicini ci propongono di pren-
dere una cagnolina meticcia, l’ultima rimasta di una cucciola-
ta. La chiamiamo Penny, diminutivo di Penelope: che tesse la 
tela della famiglia. Ci affezioniamo subito a lei, in particolare 
i bambini. Poi Penny si accoppia e non si sa come partorisce 
sei cuccioli uno più bello dell’altro, che decidiamo di dare via. 
A un certo punto, però, la cagnolina muore ed è un grande 
dolore in particolare per Sebastiano, il mio figlio più piccolo.

Allora mia moglie mi propone di acquistare un Border 
Collie, che è un cane di razza, nonostante le resistenze di mio 
figlio che lo vive come un tradimento. Alla fine decidiamo che 
è la scelta giusta anche per superare il lutto e arriva Bonnie, 
presa in un allevamento. La cagnolina cresce e a un certo pun-
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to la portiamo ad accoppiare per fare una cucciolata, con l’in-
tenzione di tenerci uno dei nascituri e avere una coppia.

Ricorderò sempre quel giorno: arrivo all’allevamento per 
farla accoppiare. L’allevatore aveva preso in gestione tempo-
raneamente anche il canile comunale e noto un cagnolino che 
mi guarda con insistenza, incrociando lo sguardo come per 
chiedermi di essere salvato. Mi spiegano che è stato trovato ab-
bandonato per strada, si chiama Tito. Mi intenerisco e chiamo 
al telefono mia moglie, le propongo di portare anche lui a casa. 
«Non se ne parla, Alberto: avremo già due cani, tre è troppo e 
alla fine tutto ricade su di me perché tu sei sempre in giro.» Io 
non demordo e metto la foto del cane sulla chat della famiglia, 
ma non c’è niente da fare: anche i ragazzi danno ragione a mia 
moglie, «papà non è giusto, tu scarichi tutto sulla mamma».

Arriva il momento della verità: concluso l’accoppiamento, 
devo tornare a casa. Carico sull’auto Bonnie e devo decidere 
che cosa fare con Tito. Alla fine agisco d’istinto e porto con 
me anche lui. Arrivo a casa e spiego a Daniela che ho deciso di 
prenderlo in prova per una settimana, in accordo con il canile 
che è pronto a riaccoglierlo. Il risultato è che dopo due gior-
ni sono già tutti entusiasti di Charlie. Sì, Charlie e non Tito 
perché quel nome in Friuli Venezia Giulia non suona bene. Io 
avevo forzato le cose perché conosco mia moglie, e per giusti-
ficarmi mi ero inventato la scusa del periodo di prova, che in 
realtà non esisteva.

Quando Bonnie ha fatto i cuccioli – ben dieci, un’esperien-
za unica – ci siamo tenuti una femmina, Frida, e così per un 
po’ di tempo abbiamo avuto tre cani, finché Charlie, che sof-
friva di problemi cardiaci, non è venuto a mancare. Ora ci 
rimangono Bonnie e Frida e devo dire che viviamo in simbiosi 
con loro, specie adesso che i figli sono autonomi e abitano al-
trove. Solo chi ha un cane può capire il rapporto che si instau-
ra con l’animale domestico, che sia cane o gatto, perché noi 
abbiamo avuto anche quelli, anzi quelle in quanto si trattava 
di due femmine, Rosetta e Ninetta.
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I cani ci hanno fatto persino cambiare abitudini: andava-
mo spesso al mare, ma ora privilegiamo la montagna e la colli-
na per passeggiare e farli correre. Bonnie e Frida sono sempre 
felici, vogliono sempre stare con noi, ci trasmettono energia. 
Il loro amore è incondizionato, non ha secondi fini, è avvol-
gente, è per sempre. I cani non tradiscono mai. Con loro due 
mi sembra di vivere in armonia con la natura, un po’ come 
San Francesco. Ho detto a mia moglie che probabilmente i 
cani sono angeli mandati dal cielo.

Frida era una delle tre femmine della cucciolata. Gli altri 
sette erano maschi. Tutti registrati con pedigree e regalati a 
parenti e amici. Tutti appassionati a tal punto che abbiamo 
una chat denominata Reunion Border Collie dove i legami 
parentali e di amicizia si arricchiscono di foto e filmati.

Durante la campagna elettorale un giornalista mi ha chie-
sto una foto della famiglia: gli ho dato una foto di noi quattro 
con Bonnie, i dieci cuccioli tra cui Frida e Charlie. Quel Char-
lie che durante il parto di Bonnie durato dieci ore (un cucciolo 
all’ora) abbaiava in garage ogni volta che nasceva un cucciolo 
per darci l’annuncio di un nuovo dono.

Quando Charlie è morto Daniela era molto, molto affran-
ta. Era diventato il suo cane preferito. Era sempre con lei. Mi 
è venuto spontaneo dire a mia moglie: «Non piangere, vedrai 
che lo ritroveremo in Paradiso». 

Ma i cani vanno in Paradiso? Questo, per quanto abbia 
molto studiato nella mia vita, ancora non lo so.
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Troppo ordine, morte per fossilizzazione. Troppo disordine, morte per 
disintegrazione. La vita è nella zona intermedia tra ordine e disordine, 
sull’orlo del caos. Una metafora che spiega il concetto di orlo del caos 
è quello dell’onda del mare. A monte dell’onda c’è l’ordine; a valle il 
disordine. L’onda rappresenta l’orlo del caos, l’area della complessità 
della vita. Per vivere è necessario imparare a surfare sull’orlo del caos. 
Questa è la chiave di lettura della vita dell’autore, il quale - dopo una 
lunga carriera all’università di Udine e l’organizzazione come rettore nel 
2017 del G7 University – Education for all – è diventato sindaco civico della 
città nel 2023. Guida una coalizione extra-large di centro-sinistra, mol-
to eterogenea. Per gestirla ha adottato una strategia ispirata all’orlo del 
caos: la maggioranza a geometria variabile. A volte mancano i voti della 
sinistra più radicale, a volte quelli del centro più tradizionale. In altre 
parole: troppo ordine (votare sempre uniti) trasformerebbe la coalizione 
in una caserma; troppo disordine (votare sempre divisi) trasformerebbe 
la coalizione in una Babilonia. Se surfare sull’orlo del caos è un metodo 
dell’azione politica, il fine del governo cittadino è la felicità pubblica, 
intesa come visione di un nuovo paradigma politico: il riformismo comu-
nitario. Udine città felice è possibile costruendo contesti, avviando processi, 
accendendo speranze. 

Alberto Felice De Toni è sindaco di Udine dall’aprile 2023. È anche 
professore emerito di Ingegneria economico gestionale presso l’Univer-
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