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Il caso del primo volo 
Il fratelli Wright, senza 
risorse finanziarie e 
l’appoggio di istituzioni e 
media, vinsero la sfida perchè 
animati da una grande passione

I fratelli Wright sono con-
siderati i padri del volo 
moderno, avendo fat-
to volare per primi con 
successo una macchina 
motorizzata più pesante 

dell’aria e con un pilota a bordo. Nel di-
cembre 1903 riuscirono a far alzare dal 
suolo il loro ‘Flyer’ per quattro volte, in 
modo duraturo e sostanzialmente con-
trollato. Come mai i fratelli Wright ci sono 
riusciti, quando negli Usa vi erano altri 
gruppi più qualificati e più finanziati?

prima favorito, poi dimenticato

Molti non conoscono Samuel Pierpont 
Langley. È stato assistente all’Harvard Col-
lege Observatory, per poi lavorare presso 
la United States Naval Academy. Nel 1867 
è diventato professore presso l’Università 
di Pittsburgh; è stato anche segretario del 
Smithsonian Institute. È stato un precur-
sore dell’aeronautica. Riuscì in una serie di 
tentativi andati a buon fine con aerei senza 
pilota a elastico o a vapore. In particolare, il 
6 maggio 1896 il prototipo ‘n. 5’ catapulta-
to da una nave sul fiume Potomac percor-
se più di 400 metri. Successivamente, l’11 
novembre, il prototipo ‘n. 6’ percorse più 
di 1.600 metri. Langley ebbe anche dei fi-
nanziamenti governativi per 50mila dollari 
dal Ministero della Guerra e dal Smithso-
nian Institute per altri 20mila. Il successi-
vo prototipo ‘n. 7’ fu, però, protagonista di 
due consecutivi incidenti i giorni 7 ottobre 
e 8 dicembre 1903. Il primo vide l’Aerodro-
me toccare un cavo e precipitare nel fiume, 
mentre nel secondo l’aereo si spezzò in due 
durante il lancio. I due insuccessi decreta-
rono il definitivo fallimento del progetto, 
nonostante le cattedre universitarie, i fi-
nanziamenti pubblici, i tecnici assunti e il 
New York Times che lo seguiva ovunque.

dei quali durò 59 secondi e coprì 260 me-
tri. Dopo il quarto volo una raffica di ven-
to danneggiò il Flyer mentre era a terra. 
L’aereo non fu riparato e non volò mai più. 
Venne smontato, riposto in alcune casse e 
riportato a Dayton.

piegati dalla storia

Non ancora rassegnato al fallimento del 
suo segretario Langley, lo Smithsonian In-
stitute rifiutò di riconoscere l’importanza 
dei voli del 17 dicembre 1903 e non volle 
che il Flyer venisse esposto nei suoi loca-
li come Wilbur e Orville proposero. Con 
l’aggravarsi di queste divergenze, mentre 
al primo velivolo motorizzato dei Wright 
veniva riconosciuta un’importanza stori-
ca sempre maggiore, Orville offrì il Flyer 
al Museo della Scienza di Londra, dove 
rimase tra il 1928 e l’inizio della seconda 
guerra mondiale. Nel 1942 lo Smithsonian 
ritrattò le sue posizioni. Il Flyer, però, as-
sunse la sua nuova collocazione, nel Na-
tional Air and Space Museum gestito dal 
Smithsonian Institute a Washington, solo 
il 17 dicembre 1948, undici mesi dopo la 
morte di Orville.

Cosa ci regala il volo dei fratelli Wright? 
La parola conduce, l’esempio trascina. 

detoni@uniud.it 

Qualche chilometro più in là a Dayton, 
in Ohio, Orville e Wilbur Wright, non ave-
vano soldi. Pagavano i loro sogni con il ri-
cavato del negozio di biciclette. Non una 
persona del gruppo dei fratelli Wright ave-
va un’istruzione universitaria, neanche 
Orville o Wilbur. E il New York Times non 
li seguì mai da nessuna parte. La differenza 
era che Orville e Wilbur erano guidati dal-
la loro passione. Nessuno dei due fratelli si 
sposò mai. Una volta, Wilbur disse: “Non 
ho abbastanza tempo per una moglie e un 
aeroplano”. Le persone che credevano nel 
sogno dei fratelli Wright lavoravano assie-
me a loro con sudore e lacrime. Si raccon-
tano storie di come, ogni volta che i fratelli 
Wright uscivano in volo, dovevano prende-
re cinque set di parti di ricambio, perché 
questo era il numero di volte che si sareb-
bero schiantati prima di tornare per cena.

Finalmente, il 17 dicembre 1903, i fra-
telli Wright decollarono e nessuno era là 
per testimoniare. Si scoprì qualche giorno 
dopo. Il velivolo rullò lungo la rotaia che 
impediva ai pattini di affondare nella sab-
bia. Decollò e rimase in volo per 12 secon-
di e, dopo aver percorso 36 metri, tornò 
a terra con un atterraggio relativamente 
morbido. Nel corso della stessa giornata, 
alternandosi al posto di pilotaggio, i due 
fratelli compirono altri tre voli, l’ultimo 
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La parola conduce, 
l’esempio trascina


